











१ ॥ 


"4 क ति = क क क + = त = भा 























४ "भक क क कः =" " क [रि श 9 भ क श क स ना क ध पि श क नि क वाका १ किणि = तको ती क के ऋ क कैत न्त कल 2 न= = ॐ =" रि = * 
3 (3 
॥ 
॥; 4 ॥; च ४ { 
। 
बै 
त 
# 
| + 
१ ॥ 
* 
न 
* 
ै 
1 
4 
# 
ह 
च 
५ 
॥ 
#1 चै 
॥ 
# 
# 
१ 
* 
1 
् 
- #* 
1 
॥ ^ 
| 
# 
त नि 











प्रस्तुत लेख हमं जैनेन्द्र जी से भ्रनायास ही प्राप्त हो गया 
दै । धमंयुग मं इतस्ततः शीषंक से इन लेखों का क्रम 
ग्रारभहुग्रातो शरू मे बडी ही खलबली मची थी । यहां 
तक कि उसका छपना बंद हो गया । शब्द श्रौर सस्कृति 
उसी स्थिति मं लिखा गया था ओ्रौर उपयुक्त समभकर 
वही पुस्तक के भ्रामुखके रूपमेंदियाजा रहा है। 
--प्र काशक 
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ब्द प्रर संस्कृति 





बीचमें नौ सप्ताह यह्‌ स्तम्भ बन्द रहा । उसकी 
एक कहानी है । सम्पादक ने लिखा-- 

““इतस्ततः'' के कुछ खण्डो मे श्रापने इतने विद्रोही 
(सामाजिक मान्यताश्रों के) भावों का प्रतिपादन कर दिया 
है कि सव मान्यताग्रो के प्रति श्रद्धाल्‌ व्यक्तियों के मन 
मे तीव्र घुणा जाग गई धमयुग के लिए । ध्म॑युग के पाठकों 
में प्रधिकांश व्यक्ति परम्परा प्रेमी है । उन्हे श्रापकी 
सवथा मौलिक स्थापनाएं ्रच्छी नहीं लगीं । श्रतः . . 
यही है कि (इतस्ततः' को कुछ काल के लिए स्थगित कर 
द । इन कालमोमेंजो भी जायगा हसारे परम्परा प्रिय 
पाठकों कौ संशयात्मक दृष्टि का शिकार हो जायगा । 

पत्र मिला प्रौर धमेयुग के श्रगले श्रंक मे इतस्ततः 
गायब दिखाई दिया । 

म्‌े ग्रपने लिखे का समथन नहीं करना है । उसमें 
दोष रहा होगा । निर्दोषता का दावा यहाँ कौन कर सकता 
है । पर दोष-निवारण का उपाय सीधा श्रौर सही यह है 

कि दोष को पहचानने का मौका दिया जाय । जिन बन्धु्रों 
को श्रापत्ति हुई, जिनमें तीव्र घृणा जाग गई, उनको हक 
ग्राताथा किं मुभे गलती बतलाएं । उनको भ्रोर से यह्‌ 
कतंव्य सम्पादक कामी हो जाता था। यह समभना कि 


भे श्रपनी भूल देख नहीं सकंगा या देखकर उसे सुधारूगा ` 




















नहीं ्नन्याय ही कहा जायगा । यह्‌ तो मालूम हृभ्रा कि 
कुछ परम्पराप्रिय पाठको में तीत्र वृणा पदा हुई, लेकिन 
प्रकारण घृणा ही उनके पासथी एसा नहीं मान सकता । 
ग्रवश्य उसके समथन मं उनके पास श्रावदयक वक्तव्य भी 
होगा । संपादक को चाहिए था कि उनसे वहु वक्तव्य 
पराप्त करते म्रौर प्रगर उसे छापते नहीं तो मूं भेज देते । 
ग्रन्वल तो वह छपना चाहिए था । निदचवय ही वह्‌ 
वक्तव्य मेरे लेख सें सौस्यतर ओ्रौर सत्यतर होता । ऊचे 
भाव श्रौरं चे विचारहोनेकेकारणदहीतो उनमें मेरे 
दल्के भावों के प्रति जुगुप्सा पैदा हई होगी । मभ श्रव तक 
प्रारचयं हे कि उन वंधुग्रों के पास से संपादक ने क्यों 
वह्‌ सात्विक वक्तव्य पाने की कोरिश नहींकी। ग्रबभी 
चाहिए कि उन महानुभावो को भावनाग्रो को लिपिवद्ध 
ख्पमंमांगा जाय भ्रौर श्रादर के साथ उसे प्रकाशित 
किथा जाय । म्‌े उससे सीखने श्रौर सुधरने का श्रव्षर 
होगा । 

मने श्रपने उन खण्डां को फिरसे पटलिया ह । 
संदिग्ध जो समभे जा सक्ते थे उन्हं एक से ्रधिक 
वार । दया का पात्र हुं क्रिमे श्रपनी श्रोरसे कोई भूल 
पकड नहीं मिलीहं। भूल वहां श्रवश्य रही होगी श्रौर 
वह गहरी श्रौर मासिक होगी । नहीं तो तीव्र घणा का 


भाव कंसे पैदा होता । मेरी विनयहे कि म्‌े वह बताई 


जाय । 

परम्परासें मं प्रगति का विरोध नहीं देखता ह | 
इससे प्रगति का प्रेम रखते हए परम्परा के प्रति भी 
श्रपने में ्रादर पाता । म्‌भ विस्मय दह उन लोगों पर 
जो परम्परा के उच्छेद से प्रगति का प्रारम्भ चाहते हैं । 
प्रभी एक जमाना बीता हू जब प्रगति की बडी धम 
थी । उस्र प्रगलिमे यही घोष धा कि परम्परा को पहये 








उच्छिन्न करना होगा ओरौर तव प्रगति का सूत्रारम्भ 
होगा । उस खयाली प्रगति का क्या भाग्य हुश्रा, सब 
जानते द ।. उस समय भी मैने चेतावनी दी थी कि 
परम्परामेसे ही जो पृष्पित ग्रौर फलित नहीं होती, वह्‌ 
मगति नहीं है । मन का चाव उसमें हो सकताहै,या, 
चकराव श्रौर भरमाव भी, टिकाव वहाँ नहीं होता । उठ्ना 
उसमे नहीं होता, विखरना होता है । 

-एेसी निष्ठा रखते हए मँ स्वयं चकित हँ कि परस्परा- 
प्रियताकोमै चोट कसेदे गया । मेरे सन में चोट थी 
नही, है नही, कभी होगी भी नहीं। लेकिन इतना ग्रवरय 
है कि वह परम्परा का प्रेम नहीं मोह है जो यहाँ रौर 
इस क्षण उस प्रनुक्रम को कंडी को बंद ग्रौर समाप्त 
देखना चाहता हे । अतीत से राज तक जो कड़ी हमे थामे 
रही है, उसकी सार्थकता इसमें है कि भविष्य को भी 
थआमती हई वह्‌ रागे बटे । परम्परा को वहु नहीं जानता, 
नहीं मानता, जो उसे प्रतीत से जडित श्रौर भावीसे 
विहीन करता है । धमं इसीम्षे कालातीत है । वह्‌ नित्य 
है । विगत, श्रागत श्रौर श्रनागत कोजो एक लड़ी में 
थामता है वह्‌ धमं है । धमं टस तरह सदा हरा है । कभी 
वह्‌ सूखता नहीं है । संजीवन का तत्व उसमे सदा लोच 
ग्रौर लचक रखता है । जीवित मे श्रौर शव में क्या अनन्तर 
है--बस यही कि राव में से सम्भावनाए मिट जाती रहै । 
सम्भावनाए जिसमे से खत्म हुई, कहना चाहिये ग्रात्मा 
ही वहां से उड गया । जीवत परम्परा श्रात्महीन नहीं 
होती । वह॒ समाप्त नहीं होती । उसमे नाना रूप श्रौर 
पररूपों मे खिलते जाने की शक्ति प्रवाहित रहती है । ` 
परम्परा कावह प्रेम जो उस प्रवाह को रोकता 


ग्रौर बांधतादहै, गति में प्रनगंलता का हठ पैदा करता 


है । वह्‌ गति निरंकुश श्रौर भोगवादी होतीं है । ्राज की 

















घमेहीन, मर्यादाहीन उच्छ खल उन्नति परंपरा के उसी 
जड़-राग के कारण है । 

सखोतसे धारा निकलकर बहुते-बहते रुक जाती है 
तोक्या टोताटहै। दलदल बनती है, जोहड बन जाता 
है । धारा यदि बहती ही जाती दहै, वहां तक कि जहाँ वह्‌ 
स्वयं सागरहीन हो जाय, तो एेसी गंगा के किनारे- 
किनारे प्रनेक धाम ग्रौर तीथं बनते हैँ । उसी भ्रस्खलित 
ग्रौर श्रनवरत जीवन-प्रवाह के ममं-सूत्र का नाम धमेहे। 
प्रन्यथा जव धमं कुछ से पिरा सम्प्रदाय बना दीखता है, 
तब ठीक यही घटित हृश्रा होताहै। घमं पर जब हम 
बलि जाते ग्रौर निछावर होते हैँ तब हमारे रक्त का 
ग्रघ्यं लेकर वह चरिताथं ग्रौर संपन्न होता है । अ्रपने 
ही मोह मे जव हम उसे घेर लेना चाहते तोउसीमं 
न्यस्त स्वाथं की संडांघ ग्राने लगती है । 

किन्तु यहाँ बात श्रौर कहनी थी । वह॒ शब्द-शक्ति 
को बात । शब्द की शक्ति कै उद्धार के साथ ही मानव 
सस्कृति का उत्थान है। शब्द यदि तलवारसे कठति 
टोता है, सत्ता से, संख्या से, श्रावेश से, दबाव से खंडित 
ग्रौर ्रवरुदध किया जातादै, तो उतनी ही संस्कृति की 
पराजय ग्रौर बबेरता की जयं होती है । शब्द में प्रभाव 
कटां सेभ्राता है? उस प्रभावका स्रोत हृदय ओ्रौर 
ग्रात्मा हे । जितने गहरे मंसे वह्‌ शब्द श्रायगा उतना ही 
प्रभावाली होगा । गहराई स्नेह की, ्रनुभूति की । शब्द 
के प्रभाव से बचने या डरने की ्रावश्यकता नहीं है । वह 
ग्रावश्यकता उसीकोहौ सकती है जो ग्रन्तःकरण से 
विपरीत चलना चाहता.है; जो उत्कृष्ट से बचना, अरप. 
कृष्ट मे खिचना चाहता है । शब्द के ग्रसर को जीतना 
बहूत श्रासान भीदहै; मधुरतर ग्रौर गंभीरतर शब्द से 
पटले का हल्का अ्रसर सहज ही धुल जाता है । भ्र्थात्‌ 























राब्द को काट के लिए उपाय भी दब्दहीदहै । 

उन सबलोगों को जिनकी भावनाए उत्कृष्ट है, 
जिनके विचार महान्‌ ग्रौर सात्विक हैँ, चाहिये कि दूसरे 
ग्रौर सब उपायों का अ्रवलम्बन छोडदं। घणा, करोधया 
ग्रावेदरा का दबाव डालने की उन्हुं म्रावद्यकता ही नहीं 
है । केवल शब्द का भ्रायुध उन्हें बहत होगा । रिनग्धतर, 
सौम्यतर, सत्यतर शब्द । रब्दों मे श्रपना वक्तव्य समक्न 
न लाकर यदि वे दूसरी तिकडमसे काम करतेरहैँतो कंसे 
माना जायगा कि भाव ्रौर विचार उनके उच्च ओरौर 
निमेल हे । 

ग्राज कासंकट यही । शब्द शक्ति क्षीण हो रही 
हे । म्रात्म-विज्ञापन के भावसे ओर श्रहुवाद के राब्दोंसे 
जो वातावरण व्याप्त है, उससे शब्दनिष्ठाही ट्टीजा 
रही हे । मंचों की, घोषो-विज्ञप्तियों की, प्रखबारों की 
भरमार टै । उस कोलाहल में ्रावेशसे हीन भ्रौर प्रीति 
से युक्त राब्द प्रासानीसे खो सकता । फिर भी मानव 
का उद्धार शब्दके साथदहै्रौर श्रेष्ठ पुरुषों को चाहिये 
कि वे शब्द चाहं कम कहं पर वे कहें जिनमे सत्‌, स्नेह 
ग्रोर संकल्प का बल हो । | 

जीवन मे धमं पर श्वद्धा होना तो कठिन नहीं जान 
पडता । पर श्रादमीमें जो काम ग्रौर कामना है, कठिनता 
उसको लेकर होती है । पर काम श्रौर ग्रथं,ये ही श्रसल 
पुरुषाथं भी हैँ । घमेपूवंक इन दो पुरुषार्थो को साधा जाए 
तो मोक्ष फलित होता कहा गया है । जान पडता है कि 
इन काम ग्रौर प्रथं को लेकर ही कुछ लिख गया होगा, 
जिन पर सदाशय बन्धुग्नों को भ्रापत्ति हुई । मेरा मानना 
दै कि मूल भागवद्शक्ति प्रेम है । वह कट~बंट जातीदहैतो 
समस्या पेदा होती है । भ्र्थाति प्रेम यदि मानव में समग्र 
ग्रोर संयुक्त हो सके तो उससे समाधान मिलना चाहिये । 














इसी को फिर चाहे योग कहु दिया जाए । यानी ` ्रखण्ड 
प्रेम, ्रात्मेक्य । अ्रथं एवं काम का समाहार प्रेम से अन्यत्र 
कटी नहीं है । इस समग्र भ्रतीन्द्रिय प्रेम का नोामहीहै 
ग्रहिसा । प्रहिसा स्तिः मोक्ष के बजाय ग्रहिसा मे 
मोक्ष है, यह कहना मू भे ग्रधिक सांक लगता है । सत्य 
विना ग्रहिसा के ग्रलभ्यही रहेगा । यदि कुछ विहित के 
ग्रागे भी इन लेखों मे कदम वढा है तो उसे सह्य इसीलिए 
मान .लेना चाहिए कि प्रयास उस दिदाकाहै। 
जनवरी, १६६०. | 
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(सामाजिक मान्यताग्रों के) भावों का प्रतिपादन कर 
दिया है कि सब मान्यताग्रों के प्रति श्रद्धालु व्यक्तियों 
के मन में तीव्र घणा जाग गई । पत्र के लिए हमारे 
पाठकों में श्रधिकांश व्यक्ति परपरा प्रेमी ह । उन्हें 
्रापकी सवेथा मौलिक स्थापनां श्रच्छी नहीं लगी । 
ग्रतः यही है कि इतस्ततः को कु काल के लिए 
स्थगित कर दं । इन कालमोंमंजो भी जायगा 
हमारे परंपराप्रिय पार्कों की संरायात्मक दृष्टि का 
शिकार हो जोयगा ।"' | 
| सम्पादक 
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क्षमा याचना 


यह्‌ पुस्तक कतिपय उन स्फुट लेखों का संकलन है 
जो "इतस्ततः स्तम्भ के अन्तर्गत एक साप्ताहिक में 
प्रकारित होने के लिए लिखे गए थे । पीछे कुछ उनमें 
यत्र-तत्र भी छपे । स्तम्भ के भ्रारम्भ के कुर ही 
ग्रनन्तर पत्र के सम्पादक को श्रसहमति हई, ग्रापत्ति 
हुई किवे श्रसह्य रूप मे तीखें हैँ । इस नाते स्तम्भ 
को स्थगित कर दिया गया। शब्द ओ्रौर संस्कृति 
शीषक वक्तव्य उसी स्थिति के उत्तर मे लिखा गया 
था । उचित हप्र दहै कि संग्राहक भौर प्रकारक ने उसे 
पुस्तक के भ्रारम्भमं रखा है। कारण, वहु एक गम्भीर 
प्ररन को सामने लाता है । एक प्रकार से श्रावेशाविष्ट 
नाना ्रहम्‌वादों के तुमुल के बीच साहित्यिक गतिरोध 
प्रौर प्रभावरोध की ही समस्या को उपस्थित 
करता है । 
यह संक्रमण काकाल है । निर्धारण ग्रौर निणंय 
के ्रन्तिमिउपायके रूप में पादाव शक्ति का स्वीकार 
म्रौर प्रयोग करती हुई मानव सभ्यता आज तक बढती 
चली श्रारईहै । श्रब लगता है कि उस सभ्यताका 


छोर भ्रा गया है, भ्रागे राह बन्द है। हिसक भ्रस्त्र के 


उपायसे ही यदि श्रन्तिम निपटारा मान्य रौर भरंतिम 
बन पातादहौोतो विज्ञान ने दिखा दिया दहै कि सम्पूणं 
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नाश के परिणाम के लिए मानव जाति को तयार हो 
जाना होगा । म्रन्यथा मागं बदलना, नए दर्घ॑न को 
खोजना म्रौर नई व्यवस्था को ग्रपनाना होगा । 
प्रचलित मूल्यों कौ ब्रपर्याप्तिता श्रौर मौलिक मूल्यों कौ 
ग्रावश्यकता भ्राज अ्रनिवायं होकर प्रकट हो प्राईदहै। 
इन रचनाग्रों मे रजन की जगह उस दिशा के प्रसास 
को भलक दीखेतो दोषके लिए मुभे क्षमा किया 
जाय । 





---जेनेन्द्रकूमार 
२ १-९-६२ 























जीवन से जो सौखा 





.. भनेःजीवन से क्या पाया ? यह भ्रपने से पूछता 
तो कुछ सूत्रभर हाथ लगते हैँ । मानो सब प्रकार के सुख- 
दुख का भोग ग्रन्तमें बस सूत्र दे जाता हो।योंतो 
स्मृतियां भीः रेष रहती हैँ मरौर मृत्यु तक जीवन के साथ 
चला करती हैँ । लेकिन स्मृतियाँ को उपलब्धि कहना कठिन 
है । उपलंन्धि तो इन सूतो को ही मानिये । 
मैजोग्राजर्हँसो होने की कभी कल्पना नको 
थी । कुछ किताबें मेरे नमसे छपी है ्रौर लेखक 
समभा जाता हं । यह्‌ लेखक बनने तक मेरा सपना भी 
नहीं पहुंच सकता था । छुटपन मं लिखने का मँ बड़ा 
चोर था । वह सवाल प्राते ही सुधबुध सब गायब हो 
जाती थी । दिमाग काम करना छोड देता था । परीक्षा 
मे लिखना पड़ा हो सो बात दूसरी । उस वक्त तो सोच 
विचार के लिए मौकान रहता था। उर के मारे ्रांखं 
मूदकर कोई नाक की सीध सीधा भागता चला जाय, 
ठीक वेसी दशा होती थी । लेकिन जब सिर पर वेसा. 
कोर्द्‌भूतन हो तब लिखना क्यों श्रौर कंसेदहों? एक 
बार कहा गया कि देश-प्रेम पर निबंध लिखो । मानो 
सुनते ही देश श्रौर प्रेम दोनों एक साथ मुभ में खत्महो 
गये, सारा होश ही. फाश्ता हो गया । ` ' ` किताबों में 
जिनके नाम देखता श्रौर कभी तस्वीरे भी देख पाता था 
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तो मालूम होता था कि ये सव किसी ग्रपर लोक के देव- 
पुरुष हं ग्रौर यह्‌ ज्ञान सामग्री लिख जाने का काम उस अ्रपर 
लोक में ही संपन्न होनेवाला कोई श्रलौकिक कमं है। 

एसी मेरी हालत थी । वही मेँ भ्राज लेखक बना 
दीखता ह | जिदगी भर उसके ्रतिरिक्त कुछ भी श्रौर 
वनने कौ सुविधा ्रौर योग्यता नहींपा सका ह । इससे 
मेने मान लियादहै कि मृभसे कहीं बड़ा सत्य है भाग्य । 

मेने नहीं सोचा ग्रौर नहीं चाहा था लेखक बनना । चाहं 
भ्रनेक उठती थीं पर उनमें एक भी इस दिदामेंन जाती 
थी । दुनिया में श्रलाय-बलाय श्रौर सब कुछ बनने की 
तरफ वे इच्छाए ` दौडती थीं । पर हाय कि कुछ भी ग्रौर 
न हस्रा, एक लेखक बनना ही मेरे लिये रह गया । 
मेरी इच्छाए , मेरे प्रयत्न कहाँ गये पता नहीं । इस पर 
से इतना ही नहीं कि मँ भाग्य को मानता ह बल्कि यह्‌ 
भी मानना पड़ता है कि उसके भ्रागे मे नहीं ह । 

सबसे गंभीर श्रौर भ्रनिवायं सूत्र जो इतने बरस रहे 
चले जाकर मुभे हाथ लगा मालूम होता है यहीरहै। 
्रब हर दिनके बीतने के साथ व्ह पृष्टही होता जातां 
है । याने किम नहीं ह, वह है । 

यहां शायद कुछ व्याख्या की भ्रावह्यकता हो । मेरा 
यह्‌ पचपनर्वाँं वषे है । हाथ को रेखाएं देखकर लोगों ने 
बताया हं कि कोई पिचहत्तर वषं की भ्रायु तक जीना 
होगा । मेरी म्राशा उतनी नहीं है । बल्कि श्राडा है 
छृटकारा जल्दी हो सकेगा । भारतवासी की ग्रौसत प्रायु 
से ज्यादा पाना म्‌फजसे के लिये श्रनुचित होना चाहिये । 
यह सोचता हं म्रौ र भगवान पर श्रपने भरोसे को ध्यान में 
लाता हतो लगता है श्राशा पूरी हो सकेगी ] उठना 
जल्दी भिल जायेगा । पर जल्दी हो कि कुछ देर सेहो, 
मेरे होने कौं श्रवधिकी सीमा पर घ्रन्तमें एक नहीं" ही 








सदा के लिये म्रा बेठनेवाला है । कितना भी परलोक 
करु, पुनजेन्म कह लूं, पर यह्‌ भैः तो एकदम मिट जाने 
ही वालाहै। होगा ही तो वह कोई दूसरा मँ; होगा रौर 
उसको बात वह्‌ करेगा । मेरी बाततो यहींतक हैकि 
ग्राज हं कल नहीं बन जाऊंगा । मेरे होनेके्रारभका 
एक दिन था, बीच के यह साठ सत्तर साल पारकर फिर 
एक दिन होगा कि वह होना बन्द हो जायगा । उस 
पहले के दिन से पहले भ्रौर अरन्त के दिनके श्रन्तमें 
ग्रनादि ग्रौर प्रनन्त काल है । उसमे मेरा होना मूठ ग्रौर 
न-होना ही सच रह जाता है । होना तो ्राभास मात्र 
दै, माया की लीला जेसाहै। यह लीला उसकी हैजो 
सर्वथा श्रौर स्वेदा है । 

यह्‌ ऊपर को बात पठनेवाले को कसी लगती होगी 
कुछ कहा नहीं जा सकता है । भारी-भारी श्रौर उदास- 
सी वह बात मालूम होती होगी । जीने से वह्‌ बेमेलहैग्रौर 
प्राणों के उत्साह को एकदम लीला ले सकती है । कतर त्व 
मरौर दायित्व, जिनके बलसे भ्रादमी इतना कुछ कर 
गुजर जातादहै, उस बात की दलदल मेधस करखो 
जाते हैँ । मे उधर से श्रं मोड़ना चाहता हैँ, एकदम 
ध्यान को उधरसे हटा लेना चाहता हैं । क्योकि वहाँ 
इन्द्रििका कोई भी तो व्यापार नहीं बनता। सोच 
विचार शून्य हो जाता है । हाथ-पैर ढीले पड़ जाते हैँ । 
काम-घाम सब व्यथं बन जाता है। मानो जीने मसे 
सारा श्रथ ही खिच रहता है। मृत्यु की बात स्वयं मानो 
मृत्यु ही बनकर प्राणों को उस लेती है । 

फिर भी क्या किया जाय ? कितना ही डरो, बचो, 
यह्‌ सत्य साथ नहीं छोडता कि तुम नहीं रहोगे । गहरा 
विषाद उसमें च 7 ` है, कभी मीठा-मीठा भी वहु जान 
पड़ता हं । पर मिठास वह भयंकर होती है । कुल की कुल 
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चेतना को चस जा सकती है । 

तो उस श्रनिवायं श्रौर गंभीर सूत्र से पहले पहल 
यह विषाद ही प्राप्त हृप्रा था । स्वाभाविक भी है । श्रपने 
से प्यार करने के ्राधार परहम जीते । व्ही नीचसे 
गायव हो जाय तो श्रादमी म्रपने को इबा-सा ्रनुभव 
कंसे न करे । लेकिन उसके साथ हौ तत्काल याद भ्राया 
कि इन पचास-पचपन सालोंमेजोमेरावनाबनायादहे सो 
सव कैसे हो गया? श्रपने बलपर तो कुछ हो नहीं 
पाया । इसलिये जिसकी श्रमोघ शक्ति से वह सव होता 
चला गया, उसमें श्रपने संपूणं होने" को भफोककर नटो 
जाना इबना नहीं है, तिर श्राना है । "जासु कृपा पंगु 
गिरि लघे, बहिरो सुने, मूक पुनि बोले, अन्धे को सबं 
कुछ दरसारई-वह्‌ कृपा स्वयं न-होने से ही संभव बनती 
है ग्रौर सचम्‌च देखा गया किउस कृपा के भरोसे 
सब प्रकार की म्रक्षमताए, ्रयोग्यताएँ समाप्त हो गई 
है । श्रसंभव संभव वन श्राया है । जैनेन्द्र लेखक बन 
सकता है, तो उसकरृपासे पंगु गिरि क्यो नहीं लांघ सकता 
ग्रोर ग्रन्धा सब कुछ क्यो नहीं देख ले सकता है ? 

पुरुष का श्रथ प्रयत्न करना है । जनेन्द्रने भी प्रयत्न 
किया था । दिल्ली तव छोटी थी ग्रौर वह कलकत्ता भाग 
गया था । कलक्रत्ते मेँ सुभीता यह थाकिमाँ की नजर 
सेदूरहोसकताथा।मांका इकलौता बेटा था ग्रौर 
लगभग उसके जन्म कै साथ मां विधवाहो गई थी। 
वह्‌ श्रव उमरपागयाथा, पर निकम्मा म्रौर निष्ल्ला 
था। मां को सहारा होनातौ दूर, उन पर दूभर था। 
दसी से जरूरी हुभ्रा कि उनके प्यार से वहु श्रपने को 
वचाय । कारण, वह्‌ प्यार उसे ग्रन्दर तक काटता चला 
जाता था । तो लबे-चौडं उस कलकन्ते में उसने प्रयत्न 
करिया, सात रोज तक लगातार प्रयत्न किया । पर 











नौकरी बीस रूपये की भी हाथ नहीं श्रई । इसमे से 


म्रयत्न को व्यथंता सिद्ध नहीं होती, भाग्य को बलवत्ता 
ही सिद्ध होती है । भाग्य शायद पुरूष के प्रथं को ज्यादा 


जानता है । प्रयत्न पुरूष का उतना अ्रथं है जितना पुरुष 
जान सकता है । बीस की नौकरी अ्रपने प्रयत्तमंसे 


जैनेन्द्र पा भी जाता तो संभव था दफ्तर की फाड़ बुहारी 
का काम उससे उतनी अच्छी तरहन हो पाता । रायद 
थाकिइसन्रुटि के कारण लगी लगाई नौकरी उसकी 
छट जाती । तो क्या यह्‌ सब उसका भाग्य पहले ही देखं 
रहा था | 

प्रयत्न शायद तत्काल को देखता है । इच्छा मंसे 
रंगकर भी देख सकता है । भाग्य समूचे को देख पाता 
होगा । इच्छाग्नों से ऊपर होकर जो भाग्य रहा करता है सो 
ग्रगला-पिछला ग्रनायास उसे स्पष्ट ही रहता होगा । इस पर 
से मेने यह मान लियादहै कि भाग्य के साथ लड़ाई गलत 
है । प्रयत्न वही सदप्रयत्न है जिसमें कामना का कांटा 
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नहीं है । भाग्य को स्वीकृति के कारण वह्‌ प्रयत्न श्रपनी 


जगह पर विनम्र बनता है। उसौ का प्राश्य कि हर 
द्सरे के प्रति उदार श्रौर श्रादरदील बनताहै) इस 
पद्धति से मेरा सानना है किं फल प्रयत्न का कुछ अधिक्‌ 
ही भ्राना चाहिये, श्रौर यदि नहीं श्राताहै तो वहमभी 
भले के लिये ही नहीं ्राता दहै । 

ऊपर का सूत्र शायद नंतिकक्लेत्र का मालूमदहो 
सकता है । नीति शायद मानसिकता से अधिक संबध 
रखती है । पर श्रादमी के साथ शारीरिकता भी लगी 
हे । उसके कारण गुजर-बसर का सवाल मनुष्य के लिये 
श्रनिवायं होता है। मानसिकता उसे नीति की तरफ 
खीचती है, जिसे पारमाथिक खिचाव कह सकते हैँ । 
शारीरिकता का खिचाव भ्राथिक होता है । गुजर-बस्षर 


क 











का सवाल पारमाथिक कम कितु ग्राथिक ग्रधिक है 1 वह 
नियम स्वाथ का ज्यादा चलता है । परमाथं मं ्रगर 
लोग मिलते दँ तो श्रथ म्रौर स्वाथं पर प्राकरवे फूट 
श्राते हे । 

यह्‌ रारीर पक्ष जीवन का कम प्रधान भ्रंग नहींटहै। 
लेखक प्राणी के साथ भी कम प्रधान नहीं हो सकता । 
पर लेखन मे मानसिकता को प्रमुखता मिलती है। इस 
व्यापार में पेसे पर प्रेम को महत्व सिल भ्राता है 1 
ग्रब प्रसिद्धै कि सरस्वती से लक्ष्मी की बनती नहीं है) 
सरस्वती जो स्वाथ को लाँघकर देखती दहै सो प्रथं उसमें 
म्रतुप्त छट जाता है । लक्ष्मी से यह भूल होती नहीं है । 
हाथ के सोदेके वारे मं अ्रसावधान वह्‌ नहीं रहती । 
जन्मांतर को किसने देखा दहै, सरस्वती उस बारेमे 
निमग्नहोतो दहो, ग्रौर संसार के संवन्ध मे कुछ विमुख 
भी चाहेतो रह जाय । लक्ष्मीको तो इसी संसारसे 
मतलब है । वह यहाँ म्रौर म्रब के सम्बन्ध मं जगी न रहे 
तो कौन जगा रहे । इम लये सरस्वती के फेर में लेखक 
निधन रहे तो तकं से प्रसंगत बात नहीं है। यह निधनता 
उसको सवेदना को ग्रौर पेना बनाती है। 

इस तरह रारीरिकता का प्रन भमेला खडा करता 
दै । पहले का जमाना बदल रहा है । प्राम-रचनादट्ट 
रही है । उद्योगों के सहारे नगर बड़ से ग्रौरग्रौर बड़े 
वन रहे हँ । इसमें पसे का चलन तेज पर तेज होता 
जाता है । पहले हो सकता था कि गुरू गालामें रिक्षा 
देया ग्रास भ्रासनसे उपदेशदे श्रौर फीस या वेतन की 
वात ध्यान मेन लाये । तव संभव था कि श्रनायास 
लोग उसे ऊचा उञाये रखें । उसके भरण-पोषण की 
समुचित व्यवस्था होती रहे भ्रौर पसा कहींद्गीचमेंन 
ग्राधे । श्रब पसा उस तरह किनारे नहीं हो सकता । 
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मानव सम्बन्ध श्रब पैसे पर टिकते है । इसलिये लेखक 


जीव कौ स्थिति बेढवब हो गई है । उसका मूल्य प्रेम दै, 


समाज का मूल्यपेसारहै । इस कारण प्रन बनाही 


हता दै । अरब कु प्राणी हैँ जो थल-चर हैं कुक जलचर 
हं । बहुत कम हैँ जो थल-जल दोनों मे एक समान चलते 
हैँ । लगता है लेखक को वेसा ही वाणी बनने की 
चनोौती है लेखक के ्रात्मदान सं तो प्रतिदान का विचार 
नहीं है, व्यापार में एवज का ध्यान ही प्रमृख 
है । इसलिये मालूम हुश्रा कि व्यवसाय जगत्‌ में भ्राकर 
लेखक को प्रतिदान के विचार के अनावद्यक नहीं 


मानना होगा । 


मेरे साथ यहु समस्या सदा वतमान रही है। शुरू 
में तो किसी जिम्मेदारी के खयाल को मैने म्रपने मन पर 
ग्राने नहीं दिया । लापरवाह बना रहा म्रौर विवाह के 
बाद भी घर-गिरिस्ती के वारे मं व्यावहारिक ठंग परं 
नहीं सोचा । लेकिन भ्रागे जाकर लापरवाही का भावं 


टिकना म्‌रिकिलं होता चला गया । तब विनिमय ग्रौर 
एवज्‌ के सिद्धांत पर विचार गये बिना नहीं रहा! 


विचार गया, पर बिगड़ी भ्रादत संभली नहीं । प्र्थात्‌ 
सामाजिक ग्रौर तात्विक प्रशन के रूप मे उस पर कितना 


भी सोचा हो, निजी प्रह्नके रूपमे उस सम्बन्धमं मै 
भ्रसावधान भ्रौर भ्रसफल ही रहता गया हूँ । 


यह्‌ अ्रथेक्षेत्र का प्रदन है । पर वहां भी मेने अ्रपने 


लिये सीखकर कुछ प्र॑तिम मान लिया है ग्रौर वहु यह कि 
श्रये को परमाथं से ्रलगन देखो । म्रथं इसमें मिटता 
दीखे तो मिटने दो । परमाथ जिस श्रं में सिद्ध होगा 


उस ग्रामं अन्तमं श्रथेभी स्वयं सिद्ध होता चला 


जायगा । 


स्राइये, स्राथिक विनिमय पर विचार करें । लेखक 
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लिखता है ओरौर कानन उस लिखि हुए को स्वत्व ्रौर्‌ 
संपत्ति करारदेदेता है। लेखक को शुरू मं इसका पता 
नहीं रहता । लिखने का यह लाभ उसे श्रपने लियं भरपूर 
जान पड़ता है कि वह॒ पाठक वं तक फल रहादहै। इस 
पद्धति से भ्रपने स्वयं में वह्‌ विस्तार पाताहै ग्रौर इसमं 
परम तृप्ति का लाभ भ्रनुभव करता है । बल्कि इसके लियं 
संपादक श्रौर प्रकाशक का वह्‌ कृतज्ञ होने को तयार 
होता है । कितु प्रकाडक व्यापार मे रहनेवाला प्राणी है 1 
कानून कां वह पूरा पता रखता है । इन दो भिन्न प्रकारं 
के व्यक्तियों के समागम से साहित्य की द्निया चलती है । 
ठक श्रमी है, दूसरा व्यवसायी है। 

श्रम ग्रौर व्यापार के संबधोंके बारे में बेहद सोचा 
विचारा गया है । समाजवाद-साम्यवाद जसे पंथ चले हैँ । उस 
विचार के समय जान पडा दहै कि हिसानी के हाथों बे- 
हिसाब यानी भावुक को घाटे में रहना पड़गा ही । पसे 
के चलन ने तेजी पकड़ी तो मालूम हृश्रा कि यह बे-पेसां 
ग्रादमी, जो फिरभीञऊचाथा, पैसे में. कीमत पड़ने के 
हिसाब से ही नीचेश्राताजा रहादहै। भारत की परि- 
स्थिति इसी संक्रांतिकाल मे से गुजर रही है । यहाँ घमं 
ग्रौर नीति प्रधानथे । पर विज्ञान ने मशीन दी रौर 
मशीन ने जीवन को तेजी दी । एक नई श्रौर ग्रौयोगिक 
जीवन पद्धति का उदय हूश्रा। भारत का ब्रह्मण्य वग 
नीति-मूल्यो मं रहने वाला था । संक्रांति का समय उसी 
के लिये सबसे कठिन बना है । उसके श्रौर उन जैसे 
दूसरों के.लिये जो धमेनीति को साधना में रहते थे । 

यहां विशेष श्रापवीती मँ जाने की भ्रावर्यकता नहौँ 
है । जीवन जसे तैसे कट ही गयादहै । इसलिये श्रपने 
निज को लेकर मै विचार नहीं कर सकता ` ` "लेखक के 
पास पसा किस पद्धति से पहंचता है। वह पहले पाठक 








के पाससे भ्राता है, कुक भाग उसका विक्रेता के पास छट 
जाता है, शेष वह्‌ प्रकाशक के पास पर्हंचता है। फिर 
प्रकाशक -अ्रपने लाभ का भ्रमुक प्रंश लेखक के पास 
पहैचाता है । पर प्रकाशकं ्रौर लेखक के बीच वनी हुं 
कोई व्यापारिक प्रणाली नहीं है । लेखक निर्भरह 
प्रकाशक के स्वभाव ्रौर सुविधा पर । इसमें लेखकों के 
ग्रपने-ग्रपने म्रनुभव हैँ । लेकिन यह्‌ साफदहै कि प्रकाशन 
के काम मे जिन जिन का सम्बन्ध ग्रता है उनमें पसे कै 
मामले में लेखक का विचार सबसे पीछे होता है। उस 
कोटि का श्चमिक वह हो नहीं सकता जो यूनियनमं 
वधकर दवाव से श्रपना हक निकलवातें हैँ । न वह्‌ 
व्यवसायी हो पाता है जो हिसाब किताब में चौकस हो । 

यह ग्राधिक प्रणालियों की समस्या सवं सामान्य हे । 
लेकिन लेखक के लिये विकट है । उन सब लोगों के लिये 
विकट है जो स्वाथ को लेकर विशेष साग्रहं ग्रौर 
सचेऽ्ट नहीं हो सकते । पर सतत इस प्राथिक समस्या मं 
रहते ग्रौर बीतते हुए जो सीखा है वह्‌ यह किं प्रतिदान 
की बात दूसरे पर छोडो, ग्रात्मदान पर ही ध्यान रखो 1 
विनिमय के सिद्धांत पर चलने वाली इस दुनियामं 
शायद यह सूत्र सही न लगे । पर मने उससे खोया नहीं 
है1 हो सकता है कि प्रकाशक मुभे विशेष भले सिले। 
पर कभी मेने उनके रायल्टी के हिसाब के कागज पर 
निगाह नहीं डाली । श्राते ही मं उसे उलटकर रख देता 
था । इस व्यवहार से भ्राज भी मानता हं किर्मेने कुछ 
गंवाया नहीं है, कमाया हो भी सकता हे । 

प्गरेजी मे कहते हँ “फरस्टं डिजवं, देन डिजायर । 
मुभे प्रतीत होता है कि इच्छा न करने से योग्यता का 
श्रारंभ है । योग्य बनने का मतलब ्रपनी जगह श्रपना 
काम करत जाना है । उसके बाद फल स्वयं विवश होता 





२३ 





२४ 
है कि म्राये। 
प्रथं का प्रन मानव संबन्धके प्रर्नसे जृडा है । 
यही सम्बन्ध साधने की कला सवसे कठिन है । श्रादमी 
सभी श्रपनी प्रपनी जगह श्रहुंमन्य हैँ । उनको साधना खेल 
नहीं है । उससे वड़ो साधना शायद दूसरी हो भी नहीं 
सकती । इस क्षेत्र मे जो कर्तव्य को लेता श्रौर अ्रधिकार 
कोछोडदेतादहै, श्रत में वही जीत में रहता है। उसके 
श्रधिकार का क्षेत्र फिर श्राप ही श्राप विस्तरत होता जाता 
है । श्रधिकार उसके सिर पर सवार नहीं होता । 
उसे मिला प्रधिकार किसी पर भारी नहीं पडता । 
इसलिये लोग उसे स्वतः श्रधिकार देते श्रौर वह उसे 
, केवल कतव्य के रूप मेँ स्वीकार करता है । 
व्यापार केक्षेतर मं स्वाथंका नियम चलता दहै । 
राजकरण में वह ग्रौर भी बल बनता है । कारण, वरहाँ 
स्वाथं परिवारसे श्रागे दल में संगठित हो प्राता है। 
इसलिये राजनीति से श्रधिकांड संस्कृति की हानि होती 
है । दल-बल के नाम पर ग्रहवल को ही उदीपन मिलता 
हे । उस दृष्टि के श्रधीन व्यक्ति का उपयोग किया जाता 
दै, शेष को छरृछा छोड दिया जाना है । गहरी भाषा में 
कहं तो ठेसे हम पूणं मनुष्य के लाभ से वंचित रह जाते 
हं । यहां से शोषण भी फलित होता है । क्योकि व्यक्ति 
से हम योग नहीं प्राप्त करते कि जब केवल उपयोग ही 
लेने की इच्छा रखते हैँ । 
क्ति से भ्रातंकित न होना, न शक्ति से श्रातंकित 
करना, यहं ॒रिक्षा म्राप ही यहाँ से फलित हो श्राती है । 
धन श्रथवा दूसरी क्षमता को शक्ति कैरूप मे हम 
भरनुभव करते हँ ग्रौर तो उससे मद चता है । प्रार्थना 
उसकी श्रक्सीर दवा है । उसके योग से श्रहं-दावित समाज- 
शक्ति बनती है, श्रौर समाज-शवित विभु-शक्ति हो भ्राती 

















है । तब उससे भ्रनिष्ट नहीं हो पाता, जन-मंगल ही होता 
है । उससे शक्तिमान सेवक बनता है । 
ग्रभी कु ही वषे पहले भारत ने एक युग का भोगं 
पाया था । तव गांधी जीवित थे ग्रौर एकाएक एेसा मालूम 
होने लगा था कि पवित्रता श्रौर सेवा मे रक्त है। ्नत्यत्र 
र्ति का भ्रधिदठान भूठा प्रतीत होने राया था। कानून 
केङ्ंडेका जोर मन में भय पेदा नहीं करता था, बटिक 
उपहास जगाने लग गया था । तब धमनियों में स्पूति 
ग्रनुभव होती थी ओ्रौर व्यक्ति स्वाथं-संग्रहु छोड भ्रात्म- 
विसजंन की श्रौर बढता दीखता था। वह हालत श्रव 
बदल गयी है । इसी से संकट का भ्रनुभव बढता जा रहा 
है । भ्रनुभवसे मेने सीखा है कि जो मिल-जुलकर प्राप्त 
किया जाता ओ्ओर मिल-ज्‌लकर भोगा जाता है, वह्‌ भारी 
नहीं पडता । इसके विरोध मे किसी के भ्रपमान के 
ग्राधार पर बनने वाला हमारा सम्मान भ्रमूक को निम्न 
रखकर म्रपनी बनने वाली उच्चता, निधेनता के बीच की 
धनिकता, सबकी भूख के बीच कुर काभोगभ्नाप ही 
भारीदहो जाता दहै ग्रौर खुद को खलने लगता है। राज- 
नीतिक नेता इसी कारण म्रागे पीछे स्वयं परेगान हो 
ग्राताहै श्रौर शांति के लिये उसको एकांत की श्राव- 
इयकता होती है । कू एेसा लगता है कि महत्‌वाकांक्षा 
ज्वलन-रील वस्तु है मरौर उसमें भीतर का रस सुखाकर 
बाहर रेत मे भागते जाना बड़ी उपहासात्‌मक प्रक्रिया है । 
मर्‌, १६६० 
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विवाह का अभिनंदन । 


प्रेम प्रौर विवाह--ग्राधुनिक समाज के दो जलते प्रदन है। हमारी 
मर्यादा कातकाजाहै किप्रेम ग्रौर विवाह दो समानान्तर रेखामें 
चले । इससे वे कभी मिलेगे नहीं ग्रौर एक दूसरे को काटेगे भी 
नहीं । लेकिन क्या इन दोनों के स्वर समानान्तर होकर रह जाने 
वाले दीखते है । 


उस रोज घर पर मंडलो जुडी ्रौर विवाह पर बात हो 
निकली । उसमें म्रगले दिन हम सबको शामिल होना था । पहले 
तो बात निजी श्रौर व्यक्तिगत रही । फिर पूरी संस्थाकाही 
विवेचन हो निकला । एक ने कहा-भई, विवाह महंगा सौदा ह । 
फिर से जीना मिले तो मै इस पचड़ में न पड़ । 

दूसरे ने कहा-तुम तो जख्म खाये हो। एक जए से बंधे रहे 
हो । म काफी भ्राजाद रहा हँ । विदेशों मेँ बीसों बरस गये हैँ । कह 
सक्ता हँ किवेमेरे कोरे नहीं गये । लेकिन देखता ह कि उस 
सब में कुछ नहीं हे । श्रन्त मे सम्बन्ध विवाह का ह जहां स्थिरता 
मिलती हं । जवानी के लिए नहीं, विवाह बुदढापे के लिये है । 

तीसरे ने कहा-प्रपनी श्रपनी बात ्रलग है । प्रन को 
समाज की श्रोरसे देखना चाहिए । श्राप नाराज हो सकते हैँ 
सन्तुष्ट हो सकते हैँ । हो सकता है पत्नी की वाणी मीटी हो, चेहरा 
फीका हो ।या विपरीत यह्‌ हो सकता है कि चेहरा चन्द्र के 
समान हो श्रौर चरित्र-) पर बात निज की नहीं समाज की है । समाज 
कै पास विवाह के सिवा दूसरी संस्थाक्याहै जो टिकाव दे ? 

“ठीक हं, ठीक हं ।” चौथे ने कहा-“व्यवस्था सम्पत्तिमूलक 
हृश्रा करती हं । यानी मेरी स्त्री, मेरा पति, मेरा घर, मेरे वच्चे । 
लेकिन एेसे क्या स्वाथं के चक्रकाही निर्माण नहीं होता ? अ्रपने 
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को श्रोर श्रपनों को श्रादमी सब कुछ मानता है श्रौर इनके पोषण 
के लिये शेष को रोषण का शिकार बनाता है । एेसे समाज स्थित 
ग्रौर स्थापित स्वार्थो का जंजाल बन जाता ह । ओ्रौर इस श्रपने- 
ग्रपने के चक्र के मूलमें हं यह म्रापका विवाह । मै याद कर 
सकता हं कि मैँ.विज्ञान में प्रथम श्राया था। तव क्या-क्या मनसूबे 
थे । सव वे श्रव धूल में मिले पड़ हँ । क्यों ? क्योकि विवाह ह्भ्रा 
प्रोर परिवार हृश्रा श्रौर उस कोल्हुमे जुतकर भै एेसा वैल बना 
कि इधर-उधर तक न देख सका । भ्रव दुह्रे बदन का प्रोफैसर ही 
तोह जो ्रामदनी के रास्ते बढाने की सोचता रहता है । संसार 
मे इसके ग्रतिरिक्त भ्रौर कृ सोचने कोरह ही नहींगयादहे। 
विज्ञान का उपयोग मेरे पास बस इतना हँ कि उस'पर टैक्स्ट बुक 
लिख दी जाय । 

दूसरे ने बीच मे टोककर कहा-प्राइन्स्टाइन, मै समता हैँ 
विवाहित थे । 

उत्तर भिला, खाक विवाहित थे । पृठा जाय पत्नीसे कि 
विवाह का क्या हाल रहा । निश्चय विवाह हृश्रा न हृश्रा जैसा रहा 
होगा । 

तो इसमें क्या मृरिकल है । श्रापभी विवाह कोवैसा ही 
वना लीजिये । कोट क्यों बनने देते हैँ 1 

प्रोफसर ने सौम्य भाव से कहा-मानता हं भ्रापकी बात । 
लेकिन यह्‌ भारतवषे हँ । विवाह यहाँ सुविधा नहीं है, मर्यादा हे । 
विलायतो में वह कुक श्रारजी चीजह, श्रापको चारों तरफ से 
घेरती नहीं । यहाँ वह॒ होल टाइम काम हं । श्रादसी स्रादमी पीडे 
होता हं, गिरस्ती पहले रहता हं । बस कुछ पृचिये नहीं । श्राप 
तो जानते है-- 

“तो महाशय, श्राप क्या सोचते, क्या साहो सकता हं कि 
माँ बच्चे को जन्म दे श्रौर श्रपनान कहे । प्रकरतिमेहीरैं ग्रौर 
मेरे को श्रवकाडा हे । इसमे से तुम प्रौर तुम्हारे कीसुष्टिश्रापही 
हो जाती है । क्या इसके बिना काम चल सकता है । इससे उत्तीणं 














द इतस्ततः 


समाजवाद कंसा क्या होगा, मै समभ नहीं सकता । 

प्रोफंसर ने कहा-प्रकृति पर हम रुक नहीं सकते । इसी से 
पुरुषाथं का भ्रथं है, संस्कृति का निर्माण । मँ ग्रौर मेरा वहाँ रहेगा; 
लेकिन ये संज्ञाएं श्रधिकार के लिये नहीं, कत्तेव्य के लिए होगी । 
मेरी चीज काजो मतलबदहै वही मेरीस्त्री का-भी मतलब हुश्रा 
करता है । लेकिन संस्कृति ने बताया कि स्त्री उस म्रथंमेमेरी या 
किसी को नहीं हो सक्ती । इसी भाव का ग्रौर भी विकास होता 
जायगा । म नहीं कहता कि तब विवाह मिट जायेगा । लेकिन 
यह्‌ निरिचत है कि म्राज के जंसा उसका मतलब न रहेगा । 

पहले सज्जन ने उत्सुक भाव से बीचमे ही कहा-खुलासा 
कहि कि क्या होगा ? मेरीस्त्री मेरी होगी ग्रौर नहीं भी 
होगी ? 

“जी हा, वह्‌ स्त्री होगी ओ्रौर ्रत तक अपनी रहेगी । अ्रापकी 
होगी तो श्रपनी ग्रौर स्वयं रहकर । यदि इसमे उसके स्वतः को 
सुविधा नहीं मालूम होगी तो वह॒ भ्रापकी न रहेगी । विवाह्‌ जो 
स्वयं से स्वतः को छीनता है ग्रागे नहीं टिकनेवाला है 1" 

“एसे क्या म्रव्यवस्था न फलेगी 7" 

श्रव्यवस्था की ्रवस्था भ्राज नहीं दै, यह नहीं कहा जा 
सकता । सिफं व्यवस्था का ढकना उपर है । सतह्‌ के नीचे भी वह॒ 
है, एेसा मान लेना भ्रम होगा । फिर यर्हां तलाक नहींदहै, या 
प्रचलित नही है । दूसरे देशो कौ बात इससे भिन्न दहै । तोक्याय ह 
माने कि व्हा को व्यवस्था ही खराब है? म्रसल में हर युग, हर 
देर, ग्रपनी प्रवतंमान संस्थाग्रों से चिपटा रहता है । उससे दसरी 
स्थिति उसे सम्मवनीय नहीं जान पड़ती । लेकिन मँ कहता हँ कि 
प्रेम पर बन्धन बनकर श्रानेवाला विवाह श्रधिक काल टिक नहीं 
सकेगा । स्थायी भाव प्रेम है। 

पटले सज्जन ने कहा प्रेम का कायल ह। मेरा बोट उस 
युग के लिए ह जहां प्रेमसे श्रलग विवाह है नहीं । लेकिन एक 
वातदहै, प्रेम मृक्तं दै । उस पर जिम्मेदारी कोद नहीं श्रानी 








ऋ । 


विवाह का भ्रभिनन्दन २३५ 


चाहिए । वह्‌ जमाना म्राए तो लुत्फ है जिन्दगी का 1 नहींतो 
जिन्दगी एक बार ग्रौर मुसीबत है । 

तीसरे सज्जन ने कहा-क्या मँ पछ सकता हँ कि तब पिता 
का क्या होगा । क्या वह्‌ पद कायम रहेगा ? क्यों प्रोफेसर साहब ? 

प्रोफेसर ने हंसकर कहा-म भी भ्रापके जमाने मे रहनेवाला 
हं । जब बन्धन न होगा, प्रेम मुक्त होगा श्रौर श्रादमी मुक्त होगा, 
तब सस्थाश्रोंको ग्रौर संज्ञाश्रों को क्या स्वरूप मिलेगा, यह्‌ 
पेशगी कह नहीं सकता । पर मृक्तिकी प्रोर हम बढ रहे ह, यह 
निङ्चय है । मेरा श्रनुमान है कि मुक्ति वह्‌ नहींहै जो दायित्व से 
डरती दहै । मुक्ति उसी को करेंगे जहाँ डर एकदम हो नहीं । ्राज 
तो उस म्रवस्था की कल्पना कठिन है, क्योकि भ्रादमी विवशता 
प्रनुभव करता है, इससे उसकी मुक्ति की धारणा उस बेबसी की 
ग्रपेक्षा से बनती है । वह सही धारणा नहीं है । मूक्त ग्रवस्थामें 
पाप रह नहीं जाता । कारण कि दरद नहीं रहता । मुक्त गेर- 
जिम्मेदार हो कंसे सकता है । पर जिम्मेदार है वह्‌ ग्रपने प्रति 1 हम 
जिम्मेदारी को बाहर से श्राया मानते हैँ । तब वह्‌ सचमुच बन्धन 
हे । प्रेम एसे बन्धन को ले नहीं सकता । भ्राता है तो प्रेम वहां 
से उड़ जाताहै। श्रौर फिर जो कत्तव्य-पालन है वह सूखा 
ग्राउम्बर है । भ्राडम्बर गिरे भ्रौर ट्टे तो इसमे कोई व्यवस्था का 
नुकसान नहीं होता । 

बात गम्भीर हुई जा रही थी श्रौर सचको सरस रहना 
चाहिए । मैने कहा-छोडिये, यह्‌ किये कि श्राप सबके संदेश 
वर-वधूके लिये तयार हैँ कि नहीं? म्रभी पहंचूने होगे, फिर 
ग्रजलि रूप भेंट करने के निमित्त उन पर जिल्द वगैरह बंधनेमेभी 
समय लगेगा । 

मालूम हुग्रा कि पहले ग्रौर चौथे सज्जन श्राशीर्वाद का पतवर 
साथ लाये हँ । रेष लोग खाली हाथ हं । मै उन प्रारीवेचनों को सर- 
सरी निगाह से देख गया । मे विस्मय हुश्रा कि उनमें वर-वधू के 
लिए कोमल भ्रभिनंदन ग्रौर श्रंड सौभाग्य का भ्राशीर्वादि है । यही 
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दो बन्धु वाद-संवाद में विवाह संस्था के प्रति म्रश्रदधाल्‌ दीखते थे । 
लेकिन यही थेजिन्ोने हादिकता के साथ विवाह केद्वारसे घ्रागे 
संसार-यात्रा मेंपग श्रौर मनोरथ रखनेवाले दम्पत्ति के स्वागत 
मे भ्रपना हादिक योग श्रौर श्राइ्वासन प्रौर दिया था) 

ग्रपने इन चारों मित्रोंका म परिचय नहीं देना चाहता । 
कारण, लोग पहचान जार्टँगे । लेकिन पहले ग्रौर चौथे सज्जनो के 
वारे मे सव जानते हैँ कि वे सफल पति ग्रौर सफल गृहस्थहं 
तो क्या सच यह है कि विचार का ग्रौर वाणी का साहस मयदित 
व्यवहार मे से ही श्रधिक प्राप्त होता है! एक कौ वाणी खुली; है, 
दूसरे का विचार उन्मुक्त है । लेकिन दोनों ही अ्रत्यन्त प्रामाणिक 
ग्रौर विडवसनीय नागरिक हें । 

मालूम होता है कि विवाह से उत्तीणंतर यदि कोड अवस्था 
हो तो वह भी विवाह में से प्राप्त होगी । विवाह से निभाव 
जिनका नहीं है, वे उसकी भ्रावद्यकता मे बार-बार पड़गे, वार- 
वार वहाँ टकराेगे, ग्रौर कभी उत्तीणं न हो पाएेगे । 
जुलाई १६५९. 











स्त्री रौर पुरुष | 


लोग कहते हँ ग्रौर टीक कहते हैँ कि व्यभिचार एक तरफ़ा कैसे हो 
सकता हे । स्त्री का सहयोग श्रावरयकं है । लेकिन पुरुष ने कहा कि 
घरमेतो हर हालत मे सती-धमं रहेगा । धरसे बाहरकी जो बात 
दै वहां क्यों न एेसी स्त्रियांहों जो पत्तीन हों, रतः जिनका प्रशन न 
हो । म्रवश्य एेसी स्त्रियो को होना चाहिये ।...एकदम श्रावर्यक है, 
नहीं तो नेता पुरुष का स्वास्थ्य ओौर चित्त चलित रहेगा ! 


स्त्री ग्रौर पुरुष के बारे मे एक पत्र-लेखक पूते हँ । जानना 
चाहते हैँ कि म्‌ भे उस सम्बन्ध मे क्या कहना ह । | 
भे जानना चाहता हँ कि वह्‌ क्या चाहते हैँ । स्वरी हे, पुरुष है, 
ग्रौर बस वे हँ । उसमे कहने सुनने को क्या हे । 
पत्र मे संकेत उन्होने नहीं दिया ह । इसलिये बात चारों तरफ 


` इतनी खुल भ्राती हं कि कहीं पकड़ नहीं बेठ पाती । उस भ्रनंतता 


मे कुछ कहा नहीं जा सकता । 

लेकिन शायद वह उस भगड़-भमेले के बारे मे सोचते हैँ जो 
ये मिलते जुलते से दोनों प्राणी ्रापस में पैदा कर लिया करते हैँ । 
ठीक हं, स्त्री पुरुषस कुछ भिन्न हं । पर भिन्न वे इतने कम हैँ कि 
प्रभिन्न ही कहना होगा । किन्तु इस श्रधिक ्रभिन्तता ओ्रौर जरा-सी 

भिन्नता के कारण ही बखेड़ा बेढब बन जाता ह । 

ग्रजब तो यहदहं कि दोनों के मेलसे बीच में तीसरा षैदाहो 
ग्राताहं । शायद दोनो दोहै ही इसलिए कितीष्षरे को जन्म देते 
चले जायं । एसे संस्कृति चली चले रौर रुके नहीं । 

पटले प्रकृति को हमने ज्योंकात्योंले लिया। देखा किस्त्री 
माता बनती हं ओर मान लिया. किस्वौ काकाम माता बनने में 
पूरा होता हं । पुरुष इस सारे मामले से बचा रहता है, श्रौर 
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छडीदा ही बना रहता हं । तब सान लिया गया कि वच्चाजो 
माता मंसे ग्राता हं सो घर गृहस्थी का काममभीउसीकादहु, 
पुरुष का वह्‌ नहीं ह । 

पुरुष का काम फिर क्याह्‌ ? बस वह्‌ पुरुषका कामदहं जो 
परिभाषा मे नहीं ्राता । 

दसी से शुरू मे पुरुष कोई बहुत श्रावक्यकता का ग्रौर 
दायित्व का प्राणी नहीं समभा गयाथा। केन्द्रमे थी स्त्री। परिधिपर 
पुरुष रहे तो मले रहे । अ्रनुत्तरदायित्व उसका गण था । जिस्म उसे 
ग्रधिक मिला था ्रौर जिम्मा कम मिला था । इससे वह्‌ उन सब 
कामोंमेश्रागे था जो बसाते नहीं उजाडते है । 

स्त्री समभदार हो तो देखेगी कि पुरुष की ्राज्ादी समथेनीय 
वस्तु नहीं ह । पर फिर भी स्त्रीपुरुष की उस भ्राजादी को 
सहायता ही नहीं देती, पसंद भी करती है । वह्‌ ्राजादी ग्रन्ततः 
हिसा की श्राजादी हं ग्रौर स्त्री उसमे रसलेती ह । 

स्त्री ने खेल-खेल मे बच्चा पा लिया । रव तक खेल था, अव 
समस्या वन गदं । पञ्ुलोक मे तो चलो समस्या उतनी होती नहीं, 
कारण बच्चा हुश्रा नहीं कि दौड भाग करने लग गया। पर यह्‌ 
दो टांगों पर सीधा होकर चलने वाला म्रादमीजो बना सो उसका 
शिशु बड़ा भ्रसहाय जनमा । यहां से मालूमदह्प्रा कि खेल तो है, 
पर जिन्दगी म्रागे भी कछ हं, वह्‌ जिम्मेदारी हे । 

सच यह हं कि जिम्मेदारी ग्रोढी-सी भावना दं । पुरूष पर तो 
तभी ्राती ह जव वहु लेतादहै, श्रौर स्त्री ममतासे अ्रपना लेती 
हे । वह्‌ जिम्मेदारी को किसी विचार ग्रौर विवेक की ग्रोर से पाने 
से पहले, श्रोर बजाय, ममता-मोह मे से ग्रपना रहती ह । इस समता 
म से वह पुरुष कौ श्राजाद ग्रौर हिसा वृत्ति की उपासिका तक बन 
जाती हं । चले नर साहब ्रौर इसे मारा, उसे तोडा, तीसरे को 
लटा श्रौर स्त्री के पास श्राये । रिकार को देखकर वह मग्न हुई 
माल श्रौर लृट को देखकर मूर्ध हई । नर को मालूम हू्रा कि यह्‌ 
उसका पौरुष हे । स्त्रीनें सेवा की ग्रौर सराहना ग्रौर कृतज्ञता की 
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निगाहन्से उसे देखा । वस उसमे जोर चढ़ा कि फिर द्नियामें 
निकलेगा, बाहुबल श्राजमायेगा, ओर यह वह कर दिखायेगा । स्वरी 
इस तरह ठगी जाती हं । पुरुष लाता म्रौर पटक देता ह । कपड़े 
इतने चाहिये, पुरुष पचास गना ला जुटाता हं तो स्त्री मग्न होती 
हं । श्राभूषण ग्रावदयक नहीं हं, पर पुरुष गढता भ्रौर पहनता है तो 
स्त्री गवं गौरव मानती । स्त्रीके खातिर वह श्रपनी भ्राजादी 
ग्रोर ग्रपनी हिसा का प्रदशेन श्रौर प्रयोग करता है ग्रौर फल सामने 
पाकर स्त्री कृताथं होती है । स्त्री ्रनजाने एेसे दास बनती है ग्रौर 
पुरुष को स्वच्छन्द म्रौर स्वामी बननेमे बढावा देती है । पुरूष 
पदाथं जीतता प्रौर जृटातादहैतो स्वी उसे बदन पर श्नौर धरम 
सहेजती हे । समभती है कि यह्‌ उचित है रौर उसका हक है) 
उसके पास बच्चा है मरौर वह सेवा की मृस्तहक्र है । इसलिये म्‌ना- 
सिब है कि पुरुष जाये, जीते, ओर उसके लिए सुभीते करे । भ्राखिंर 
उसको यह्‌ लम्बा चौडा शरीर किस लिये मिला दहै, यह मर्दानिगी 
का स्वभाव किसलिये सिला है । वह्‌ आ्आदमी क्या जो ्रागे बढ़कर 
ललकारे नहीं, लड़ नहीं ग्रौर मरे-मारे नहीं । इस प्रकार स्त्रीनं 
पुरुषोचित गुण के नाम पर ्रपने स्त्री-सुलम स्वभाव के कारण पुरुषं 
मे उन वृत्तियों को प्रोत्साहन दिया कि जिनसे पुरुष का दपे बढ़ता गया. 
धमं घटता गया । स्त्री नाजृक बनती है श्रौर नजाकत को अ्रपनी 
रोभा भ्रौर भूषा मानती है । अ्रवला कहे जाने में मानती है कि 
बोभ उसका पुरुष के कधेपरजा पड़ता है कि वह करे श्रौर 
लाए । लाए हुए को पाने का श्रधिकार उसके पास रह जाता है । 
एसे पुरुष हठात्‌ दाता श्रौ र बलशाली बनता ह । 

नात यह कि स्त्रीपुरुष दोनों अ्रपनेमें म्रधूरे हैँ । पूणे अघ- 
नारीश्वर है । इससे पुरुष स्वो मे न खिचे यह सम्भव नहीं है। 
स््रीतो साफ ही पुरुष के प्रभावमे मता हो नहीं सकती । लेकिन 
इतना है कि पृत्र में स्त्री किचित्‌ पुरुष कोपा जाती है । फिर अ्रपनं 
मानसिक ग्रौर भावनात्मक जीवन के लिये वह पुरूष की इतनी 
प्राथिनी नहीं रहती । उधर पुरूष को यह सुविधा नहीं है । संतान 
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मे वह स्त्री को पूति नहीं पा सकता उसके पास श्रपना ब्रहुंकार 
ही दहै कि उसमे से रस खीचा करे। पर वहीं से ऊबकर प्रघाकर तो 
लौट लौटकर वह स्त्री की गोदमे जाता दहै । इस भांति पुरुषस्त्री 
से कभी उत्तीणं नहीं हो सकता है । उत्तीणं तभी हो सकता है जब 
वह॒ किसी न किसी प्रकार कुछ स्वयं भी किचित माता बनें । स्त्री 
जिस रूप मे पुरुष को लेती श्रई है, उससे पुरुष को इसमे सहायता 
नहीं मिली । पुरुष माता वनना सीखने की जरूरत मे नहीं स्राया । 
वह योद्धा ग्रौर विजेता बनने की धुनमे रहता रौर रखा जाता 
रहा है । परिणाम यह होता है कि वह्‌ स्वरी से दायित्वशीलता को 
श्रपेक्षा रखता है, स्वयं श्रपने लिए कोई दायित्व नहीं मानता । 
पुरुष विवाह करेगा, लेकिन वहां धिरा नहीं रहेगा । विवाह 
पहले तो भ्रनेकानेक करते जाने मे वह॒ गलती नहीं देखता था । अरब 
ग्रगर एक से होतादहैतो विवाहदहीतो होता है 1 ठीक है, विवाह 
से घर बनता है । लेकिन बाहर इतनी जो दुनिया है,-यह बाहर 
उसके ्राखेट काक्षेव्रहै । वहाँएकया दोया दस ज्रादि गिनती 
की रतं ही नहीं है । 
लोग कहते हैँ ग्रौर ठीक कहते हैँ कि व्यभिचार एकतरफा कंसे 
हो सकता है । स्त्री का सहयोग श्रावश्यक है । लेकिन पुरुष ने कहा 
किचघरमेंतो हर हालत में सतीधमं रहेगा । घरसे बाह्रकी जो 
बात है वहां क्योंनणेसी स्त्रियांहों जो पत्नीन हों, ग्रतः जिनका 
` प्रदनन हो 1 ्रवश्य एसी स्त्रियों को होना चाहिये । कारण, पुरुषों 
का काम दुघेषं है । लड़ना पड़ता है, जी जान पर खेलना होता है । 
इधर-उधर धूमते रहना पड़ता है । मानसिक मरौर शारीरिक 
स्वास्थ्य के लिये जरूरी है कि इस सब श्रवस्थामे उसे स्त्री की 
सुविधा मिलती रहे । एकदम भ्रावद्यक है, नहीं तो नेता पुरुष का 
स्वास्थ्य ग्रोर चित्त चलित न रहैगा। ग्रतः शूर ग्रौर सामंतजनौँके 
लिये जितना यह श्रनिवायं हुश्रा किं उनके ्रन्तःपूर श्रसु्थं पश्य हों 


उतना ही अनिवायं यह भी हृग्रा कि उनके चित्त पर दबाब न म्राये. 


प्रौर केलि-क्रीडा की हर व्यवस्था उनके लिए सदा प्रस्तुत रहे । 
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हमारे समाज का रूप जब तक एेसा रहेगा कि सुरक्षा ग्रौर युद्ध 
जीवन के प्रमुख श्रौर प्रधान कमं रहं तव तक रसोंमेंश्रःगार रस 
प्रधान रहेगा । वहां सव परकीया की महिमा रहेगी । सतीत्व पर बल 
कितना भी दीजिये, श्रौर वह्‌ बल व्यवस्था विचारकदेते ही रहते 
हँ परकीया भ्रौर ग्रभिसारिका काश्च गार सती नारी से बढु- 
चदृकर ही होता रहेगा । 

वी रोचित कारनामों को जिनसे हमें ग्रपेक्षा रहती है, मांग रहती 
है कि वे दुर्मन से मोर्चाले ग्रौर समय पर श्रपनी जान पर खेल 
तक जाये, उनके लिये ग्रावद्यक है कि सुरा सुन्दरी की व्यवस्था समीप 
रहे । इस व्यवस्था के चिना ्ुरवीरता का वह्‌ नमूना नहीं तो 
तैयार हालत मे हरदम मिलेगा कंसे ? | 

पयूडल श्रौर सामन्ती युग कहकर हम यह्‌ न मानले कि वातं 
यह पुरानी हुई । शब्द से नया पुराना नहीं बनता । श्राज भी यदि 
हमारे रहन सहन का ढंग एेसाहै कि सेनिक श्रमिक से प्रधानदहैः 
व्यावसायिक उत्पादक से प्रमुख है, राजनीतिक सांस्कृतिक से महत्व- 
पूणे हेतो यहन मान लेना चाहिये कि मूल्य बदल गए हैँ । लोकतंत्र, 
च्‌नाव, विधान, सदन जंसे शब्दों के प्रचलन से एकाएक हम न 
मान बेठे कि यथाथंता बदल गई है । बदलेगी वह तब जव रहन- 
सहन के मूल्य बदलेगे । प्र्थात्‌ घर कौ माता का मूल्य शूरवीर को 


प्रसन्न रखने वाली रमणी सं सावेजनिक रूप से शअ्रधिक होगा । 


्राज वह अधिक है इसमे सन्देह है । इस समय जिस श्रोर जीवन 
की गति है, जान पडता है कि सावेजनिक भ्रनुरंजन संतति पालन सें 
ग्रधिक श्रभ्यथेनीय व्यापार दहै । माता घरमे है श्रौर सीमित दै 
जो मंच परदहै श्रौर सावेजनिक है उसको उपयोगिता उतनी दही 
विस्तरत हे । एेसं मूल्योमे रहने वाले समाजमेंस्त्री की कौमत 
मनोरंजन के मापसेदहो तो अ्रनहोनी बात नहीं है। 

प्टिचम मं भीमे यह्‌ग्रनुभवहृ्राथा किस्त्रीका मान कम 
है, कम होता जा रहा है । इसमे म संस्कारिता की हानि देखता हं । 
सस्कृति के केन्द्र मे निक्चवय ही माता है, पत्नी है । ये दोनों दायित्व 
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के पद है, पर दायित्व की गुरुता से नहीं मनोरंजन के मान से यदि 
स्त्री को कौोमत स्थिर होगी तो उस समाजमंं पुरुष के बरावर 
प्राकर स्त्री सहयोगी कभी बन नहीं सकेगी, ्रनुवर्ती ही रहेगी । 

ग्राजक्याहै ? पंसा व्यक्ति केस्तर का परिचायक दहै । 
विवाह उससे बचा कंसे रह सकता है । प्रर्थात्‌ वर कन्या को इतनी 
मोटी रकम के साथ ही स्वीकार करेगा, म्रन्यथा नहीं । विवाह का 
बाजार ऊचादहै ग्रौर कन्याएं माता-पिता के लिए चिता का कारण 
बनी हें । उधर शिक्षा बढ रहीदहै; शिक्षाके साथ कन्याकी सांग 
ऊची चढती है, उसी हिसाव सें वर की मागि उदी चट जाती है । 
इस चक्र मे विवाह पचास फीसदी के करीवतो समय पर हो पाता नहीं 
है; फिर ये युवती ग्रौर युवक पठे लिखे हीते श्रौर सघी-वंघी लीक 
के प्रति ्रश्वद्धा सीख चलते हँ । विवाह की प्रतीक्चा ्रौर विवाह का 
ग्रादर उनके मन मे से गनः गनं: उठता जाता है । परिणामतः घर 
गृहस्थी को संस्था शिथिल भ्रौर दुबल होती है । 

स्त्री पुरुष का प्रन यहीं भंवर मं घूम रहादहै । उनके बीच 
ग्राकषंण तो प्रकृति ने ही सिरजा है । विवाह की सुविधा समाज 
कौ श्रोर से सहज भ्रोर सुलभ दै नहीं । उधर पारिवारिक कुल-शील की 
मर्यादा-परपरा है, यद्यपि श्रब शिथिल है । खुला क्षेत्रनहीं है रौर खुले 
चुनाव की पद्धति नहीं है । न पहले जेसी ्रलग थलग बिरादरियां 
हँ । सो खासी उलन है श्रौर जान पड़ता है कि परमेश्वर की ओर 
सेजो यह प्रेम की शक्ति सिरजी गर्दै, सो म्रादमी के हाथ अ्राकर 
गड़बड़ी ही कर रही है, रचना नहीं करपारहीदहै। 
लोग श्रथ को भाषामं इकोनोमी का विचार करते हैँ। सच 
में काम कौ इकोनोमी श्रौर भी मौलिकदटहै।! प्रेम कां यह श्रपरंपार 
धन हमं सहज प्राप्त हृग्रा है । मुद्रा घन तो इतना व्यापक कभी 
बन नहीं सकता । प्रेम तो हर एक के पास है । महान्‌ विचारकः 
ग्रौर नेता वह्‌ होगा जो इस घट-घट व्यापी प्रेम की दाक्ति को मन 
के कंदखानेमंसं मक्त करेगा श्रौर उसे एेसे नियोजित करेगा कि 
परस्परता व्यापक श्रौर संपन्न होती जावे ग्रौरं सामाजिक संस्कृति 
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उत्तरोत्तर पृष्ट श्रौर उन्नत हो । प्न्यथा प्रेस की यह देवी राक्ति ही 
दानवी बन जायगी शओ्रौर श्नवरुद्ध प्रम घृणा ग्रौर देष मे परिणत 
टोकर संहार कर निकलेगा । 

ग्रप्रेल, १६९०. 








विवाह प्रर व्यक्तित्व | 


व्यक्तित्व का पंथ भारत कौ पारिवारिक संस्कतिके लिए इस 
समय भारीपड रहा है। इन दोनोंके बीच विवाह बिचारे की 
छीख्लेदार हो रही है । नये विवाहो की विफलता को कहानियां 
इतनी ज्यादा कानों पर आरती हैँ कि सोचता रह जाता हूं कि इस 
विवाह संस्था का ग्रागे भविष्यत्‌ क्या? 


बात पिता पुत्रमेहो रही हे। पिता चव्वन वषं, पत्र तीस 
वषं । 

पिता-हांँ तो क्या बात हे, बताग्रौ ना । 

पुत्र--श्रभो मे कुछ कर नहीं रहा ह । 

पिता--करोगे किसके लिये ? वह्‌ हं नही, इसलिये करना भी 
तुम्हारे लिये जरूरी नहीं हो पाया ह । 

पत्र-मंक्याक्मारहाहँ? श्राप पर बोभ हँ । बो म्रौरं 
बद़ाऊॐ, यह्‌ कंसे हो सकता ह । 

पिता--ग्रादमी बो होता है, यह कंसे तुमने मान लिया । 
प्रेम रहते तो बो होता नहींहौ। तुम वो ्रपने को मानते 
रहो तो तुम में से स्पूति निकलेगी ही नहीं । तुम श्रपने ्रापे से 
दबे रहोगेः ` सूनो, जो श्रायेगी वह तुम्हारी विवाहिता होगी, यह 
तो ठीक, पर क्याघरकी कुछन होगी, तुम पत्नी को मान लो 
पाल संभाल नहीं सकते । पर घरको भी तो बहू चाहिये । तुम्हारी 
माँ कव तक गिरस्ती का भार उठरयेगी । उन्हें क्या भ्रव सहारा 
नहीं मिलना चाहिये ? 

पूत्र-- म कुछ काम नहीं करने लगुंगा तब तक विवाह कैसे 
कर सकता हं । पाच सो रुपये मासिक से ्राय जव ऊपर जायेगी, 
उससे पहले मै यह्‌ संभव नहीं देखता हँ । 
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यह्‌ दोनो दो दृष्ट्यां हँ । इतना ही नहीं कि पिता चन्वनं 
वषं से पीछेकीञ्रोर देखते है, पुत्र अ्रपनी जगह से सामने दायित्व 
को देखते हैँ । यह भी नहीं कि पिता को लाड के लिये बहू चाहिये, 
जिसमे पुत्र जिम्मेदारी अ्रपनी मानते ह । नहीं, दृष्टिदो हँ मूलसे 
ही । एक दृष्टि ्राथिक हे श्रौर दुविधा उत्पन्न करती हं । दूसरी 
दुष्ट हादिक हे ओ्रौर वहु म्रथं को ध्यान मे नहीं लेती हुं । यह्‌ भी 
हो सक्ता ह कि पिता की दुष्टि अ्राथिक होती, पुत्र की भावुकं । 
ग्रक्सर एेसा होता भी ह । बहुत-सी गिरस्तियों मे पुरूष पैसे से 
पिस पिसकर उसके महत्व को अ्रपने मन में काफी से ज्यादा जगह 
दे लेता हं । तब भ्रावद्यक होताहं कि गिरस्ती मे एक सदस्य 
वाने से पटले, वह सौ बार सोचे । | 

विवाह में कन्या वर के यहाँ म्राती हं । श्रव समाज मे वगं 
कटु हँ । निम्न माने जाने वाले वर्गो में कन्या बहु बनकर जाती ह 
तो श्राते ही बहुत काम उठा लेती हुं । वहु बड़ी सहायक होती 
हे । निम्न श्रेणियों मे रहन-सहन का भ्राधार श्रम हं । इसलिये 
एक सदस्य बहढने पर परिवार कौ श्रमराक्ति बढती जान पड़ती 
है । यह लोग छोटी उमर मे भी बड़े उछाहु से व्याह करते हैँ 
ग्रौर व्याह कर घरमे बहू लाने के लिये उलटे पसा देने को तैयार 
रहते हे । | 

बीच के वर्गो मे भ्राधार श्वम नहीं ह । वहाँ बुनियाद में पंजी 
हुम्रा करती हं, या वेतन । कन्या प्राकर यदि उसको बढाती नहीं है तो 
जान पडता हं उससे खाने वाले सदस्यों मे एक की वृद्धि हो जाती 
हे । खचं इस तरह कु बढ़ जाता ही ह, भ्रामदनी में बढ़वारी 
होती नहीं । इसलिये इन वर्गो मे दहेज की प्रथा ह। लड़की ली 
जायेगी तो तब जब उससे श्रागे गिरस्ती में कुछ सहारा भी हो । 
काम-काज का सहारा नही, पेसा पंजी का सहारा । 

सबसे उपर कै वर्गो मे फिर वह बात नहीं हं । वहाँ सामा- 
जिक महत्वाकांक्षा की प्रेरणा काम करती ह्‌ । वहाँ श्रम का प्रन 
है, न धन का । वहाँ इसलिये महत्व के संबंधों मे खानदान श्रौर रूप 
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की प्रधानता काम करती है । 

इस सव परिस्थिति को लेकर विवाह का प्रर्न बड़ा पेचीदा 
हो गया है। कल ही एक ग्रमरीकन बंधु पूछने लगे-- 

वात यह हुई कि हमारे बीच कहीं से बुजुगं शब्द न्रा गया। 
सवेरे सब ब्रेक फास्ट पर थे । तीन हम हिन्दुस्तानी, चौथे श्रम- 
रीकन । बुजृगं शब्द हिन्दुस्तानी था, वाक्य भ्रग्रेजी । मेने सम- 
भाते हए कहा, बुज॒गं यानी एल्डर । ग्रमरीकन बधु एकदम पू 
बेठे, बुज्‌गं द्वारा शासित परिवार प्रौर समाज प्रभी चल रहादै 
भारतमे, या समाप्ति पर है ? 

मेने कहा- हास पर दहै, पर समाप्त होना नहीं चाहता । 
सच यह्‌ कि मै स्वयं उसको समाप्ति नहीं चाहता । परिवार का 
नया रूप जो बसर पति-पत्नी पर शुरू ्रौर समाप्त हौ जाता दहै, 
माता-पिता से कट रहता है, मुभे कुछ वढकर नहीं मालूम होता । 

वही बात है । समाज मे परिवतेन म्रा रहा टै । कह सकते हैँ 
कि भारतमे गहर एक तरफ बह़रहा है, गाँव परपरानुगत है । 
समाज व्यवस्था मे परिवत्तंन श्रारहा है का म्राडाय कि उसमें 
फटाव भ्रा रहा है । इकोनांमी ही बदल रही है। पहले जमीन से 
हम लगे थे, हमारी संस्कृति, पारिवारिक श्रौर सामाजिक, उसी के 
ग्रासपास गृथी थी । ग्राम केन्द्र था । भ्रन प्रधानता उद्योग की दहै 
कृषि गौण हो पड़ी है ग्रौर उसके हिसाव से समाज ्रौर परिवार 
पर ्रसर पड़ रहा है । हलन-चलन, ्रावागमन बहुत बढ़ गया है । 
इतना किं होटल का व्यवसाय ग्राज बड़ व्यवसायों मसे दहै । 
वमंगालाग्रों कौ व्यवस्था खो गदं है । भ्रादमी इतना भ्राता-जाता है 
किं परदेस मे उसको सुभीता देना एक लाभ का धंधा बन गया 
है । इसी तरह क्लब है, सोसाइटियां हैँ । इनका खिचाव रहन- 
सहन के तरोको पर पड़ता है ग्रौर सोच-विचार को श्रमुक दिशा 
देता रहता हे । । 

भारत मे इस तरह एक संक्रांति कौ स्वस्य बड़ा तनाव 
त्रनुभव होता है। ठेठ गव का भ्रादमी शहर में ्राकरः पागल-सा 
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हो जाता । इधर दहर वाले को म्रगर गांव मे बिठा दोतो 
उसके भी पागल होने मे देर न लगेगी । इतना फकं है दो 
दिलाग्रो मे। । 

जीवन-प्रवाह्‌ इनमे से किसी ग्रोर भी मंद नहीं है । उस रोज 
सिनेमा पर वह्‌ भीड थीकि क्या कहि्ियि । कडयो को चोटें तक 
ग्राई । पुलिस ने प्राकर लाटीकेजोरसे स्थितिको रक्षा की। 
कारण, पता फल गया था कि सिनेमा मे सचम्‌च कोई सिने-तारिका 
पधारी हुई हैँ । ¦ 

ग्रौर रामनवमी के रोज जमना स्नान के लिये श्राय हुए 
देहातियो कौ भीड़ भी दिल्ली मे उससे किसी तरह कमन थी। 
कुम्भ में देखिये, म्रधक्‌भी मे देखिये, किसी धामिक मेले पर देखिये । 
्रपार जन एकत्रित हे । 

भारत मे यह शीत महाभारत का युगदहै । एक महाभारत 
वह्‌ था जिसमेसे लोगों को परम धममंग्रंथ मिला, गीता मिली, 
कष्ण मिले ग्रौर संस्कृति को एक स्थिर प्राधार मिला । वह महा- 
भारत का युद्ध दो तरफ सजी-वजी कौरव श्रौर पांडव सेनाग्रं मे हुम्रा 
था । साफ था सब कि कौन किधर है, कौन किधर है । एक कृष्ण 
वीच मे थे जिनको ्र्जृन रौर दुर्योधन ने इस तरह बांट लिया 
कि श्रकेले कृष्ण पांडवों को मिले, सेना श्रादि कौरवो को । कौरव- 
पांडव एक परिवारकेथे, पर लड़ना भी जरूरी था। कुरुक्षेत्र 
यानी करने का क्षेत, म्रसल में युद्ध काके ही है । वही फिर धमेक्षेत्र, 
भी दहै । परिणाम, जो सचमुच के युद्धमे से प्राप्त हुश्ना, था एक 
घोर श्रवसाद ग्रोर क्लांति। कौरव मरे, पांडव एक-एक कर मर 
गये, ग्रौर जो भारत हरा-भरा था उजाड वीरान हो रहा । लेकिन 
उस युद्ध की घटनाके मंथन मसे महाभारत नामक श्रमर धमं 
ग्रंथ मानव-जाति को प्राप्त हुभ्रा । उससे गंभीर मानस-मंथन का 
चित्र दूसरा नहीं है । 

वह्‌ महाभारत हिसा के श्रस्त्र-गस्व्रोसे उत्कट रूपसे लड़ा 
जाकर श्रठारह दिनों मेँ श्रपना परिणाम दे रहा। कौरव हारे 
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पांडव जीते । यद्यपि जीत हार से भी कड्वी ग्रौर थोथी दीख श्रारई, 
पर जेसे उसमें सें इतना निष्पन्न हृग्रा कि धमेपक्ष क्या था, स्रघरं 
 क्याथा। । | 

ग्राज जो महाभारत भारत के प्राणों में मचा ह्भ्रादहै, वह्‌ 
उतना प्रगट नहीं है। दल एक लकीर के दोनों तरफ निर्चित 
होकर कट-बट नहीं गए हैँ । कारण, युद्ध मानसमेंदहै, अ्रभी कमे के 
क्षेव मे नहीं है । यों कौरव पांडवों के महाभारत को भूमिकाभी 
भीतर ही भीतर वर्षोसे तयार हो रही थी । ्रठारह दिन तो लपटें 
देकर वह्‌ सब जलता रहा जो कण-कण उन बरसों मे सामग्री की 
भांति ज॒टाया जाता रहा था, अ्रतः हो सकता है कि वातावरण सें 
व्याप्त श्राज का सानस-युद्ध कभी घटना मे यहाँ कमं-युद्ध बन कर- 
फट भ्राए । संभव है किं प्रगट ग्रौर प्रत्यक्ष होकर वह्‌ कुक स्वस्थ भी 
वने । भ्राज तो बहुत श्रस्वस्थ रूपमे घुन को तरह वह्‌ भारत के 
प्राणोंकोखा रहा टहै। 

राजनीति में कर्‌ दल हैँ । नर्द्‌ स्वतंत्रपार्टीदहे। दल के रूप 
मे सव एक जंसेहो जाते हैँ । उनकी भेरियों म्रौर भाषाभ्रों को 
ग्रलग-प्रलग पहचानना मुरिकिल होता दहै। पर उनके तुमुल के 
नीचे यह द्वि-दल-गत महाभारत काम कर रहादटै। वह्‌ कि जिसे 
सभ्यता श्रौर सस्कृति काही न्द्र कह सकते ह । | 

एक नदं प्राप्ति हई है । वह उपलब्धि है म्राघुनिक भ्राथिक दृष्टि, 
ग्राथिक सभ्यता । व्यवहार मे ही नहीं, हेतु तक मे वह ्राथिक है... 
किसको व्याहा जाय ? उसको कि जो ज्यादा से ज्यादा घन लाये । लड़की 
किसको दी जाय, उसको जो ज्यादा सं ज्यादा कमाये । खेतमे क्या 
बोया जाय, वह्‌ जो विककर ज्यादा पेसालाये । तम्बाक्‌ ? हाँ 
तम्बाकू...नहीं श्रफीम, वहु ज्यादा पैसा लाती रहै...। श्रफीम ? 
राम राम, क्या बुरा नामनलेते हो...पागल हुए रहै बुढऊतो, 
ग्रफीम का भ्रच्छा दिसावर है श्राजकल...गहं! श्रे, पैसा पास 
होगा तो गेहं खरीद करके डालने मेदेर क्यालगती है ! पर श्रफीम 
के सामने इस वक्त गेहं क्या...क्या लिख रहै हो? वही जो पैसां 
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लाये...म्रोह प्राप ! भ्राप तो कालेज मे ये, फिलासफी के 
लेक्वरार । यह्‌ दाराबका ठेका ` ` -सियां, छोडो । क्या रखा था 
पटाने में । भ्रव देखो यह- 

तो इसी मे वरसखुरदार अ्रगर माने कि दादी उन्हे ्रभी नहीं 
चाहिये, पहले पंसा चाहिए, रौर उसके बाद जो बीवी होगी उनकी 
होगी, घर की बहू वगैरह नहीं होगी कि काम-घंधा पीटे ञ्रौर सास 
ससुर की सेवा मे दुबली हुग्रा करे, तो इसमे एेसा श्रनहोना क्या है ? 
इस सभ्यता में शख्सियत कौ मांग है। तुम हो सकते हो विनम्र ग्रौरः 
ग्राज्ञाकारी, घर के लिये उपयोगी हो सक्ते हो श्नौर भ्रच्छे ग्रौरः 
भले । लेकिन व्यक्तित्व चीज म्रौर है, वहु ्रपने श्राप को चमकाने 
से प्राप्त होती है! 

ग्रौर वह व्यक्तित्व सवका इष्ट है, पुरुष का, स्वी का। तीस 
वष तक तो व्यक्तित्व बनता नहीं । इसलिये विवाह उससे. पहले 
हो, इसका ्रथे ही क्या ¦! सामान्यतः तीस वषे की श्रवस्था तक 
तो जीवन प्रयोगो मे चला करता है । बाद कहीं वह्‌ अ्रवस्था श्राती 
है जब श्राप प्रपने पर खड़ होते हँ । उस पकी मनोदशाः में श्राप 
जिम्मेदारीनलंतोलेभी सक्ते है । 

यह मनोभाव हवा मे भरा हु्रा है । लडके-लडकियां इस 
कसरत से पटरहे हँ कि किसी स्क्ृल-कालिजमे दाखिला पाना 
मुहाल है । पढते जाते हं श्रौर पढते जाते हैँ । पडाई के बीच उन 
मनोभावों से क्या घटनाएं घटित होती है, उसकी बात यहाँ नहीं 
कटनी है । अ्रन्दर क्या होतादहै, वही संगत है । प्रश्न पटे-लिखे 
लडके-लड़की के भ्रागे फिर जमने का भ्राता है। जमना रुद्ध 
प्राथिक प्रहन है । इसलिये पटना पूरा होते ही पैसे के बाजार में 
वे लोग उतरते ह, लडको भ्रौर लड़के दोनों । भावनाग्नों ओर 
वासनाग्रों का भ्रादान-प्रदान भी उसी बाजारमें होता है। बाजार 
का नियम श्रपना दहै । इसलिये पदे-लिखे युवक-युवतियों के मध्य 
जो स्थितियां श्रौर परिस्थितियां पैदा हुश्रा करती हैँ, उनके गोरख- 
धेये कापार नहींदै । व्यक्तित्व भ्र्थात्‌ म्रहुमान, ग्रौर बाजार 
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म्र्थात्‌ द्रव्यमान । इन दोनों मूल्यों म्रौर खिचावों को लेकर तरह्‌- 
तरह के गुल खिलते हँ रौर ्रथियाँं बनती हैँ। 

विवाह इन हालतो मे एेसा बंधन हो राता हैजो सुभीते का 
नहीं रह जाता । व्ह एक नियुक्त कायेक्रममे डाल देताहै। 
जिन्दगी का स्वाद कुछ मरौर ही चीज दहै. 1 जिम्मेदारियाँ उस स्वाद 
को खा जाती हँ । जिन्दगी व्यक्ति म्रपनी श्रपने हाथमे रखे तो 
उन्नति भी हो सकती है । कुछ इसी तरह की मनोदशा में दिल्ली 
मे लाखेक भ्रायुप्राप्त नवयुवतियां काम करती दहै, या खाली रहती 
हैँ । नवयुवक उसी तरह उससे भी बडी तादाद मे लगे रहते है, 
या भटकते रहते हँ । ग्रौर वे दोनों परिवार के संदभं मे अ्रपना कहीं 
कोई निस्तार नहीं देखते ह । 

व्यक्तित्व का पंथ भारत कौ पारिवारिक सस्कृति के लिये इस 
समय भारी पड़ रहा है । इन दोनों के बीच विवाह बेचारे की 
छीकालेदर हो रही है। नये विवाहो कौ विफलता की कहानियां 
इतनी ज्यादा कानों पर श्राती हैँ कि सोचता रह जातारहँ कि इस 
विवाह संस्था का ्रागे भविष्यत्‌ क्यादह। 
द्मप्रंल, ९९९०. 











----~ ~~~ 


ब्रह्चयं का प्रन | 


स्त्रीपुरुष के बीच ्राकषेण तो है । वह्‌ वज्ञानिकं तथ्य है। श्राप 
उससे नाराज हों श्रौर लड़, या प्रसन्न हों ओर सराह, यहु ग्रापके 
वडा की बात नहींदहै कि उसे मिटा दँ (फिर) ब्रह्मत्व को साधने 
वाली ब्रह्य की वह्‌ चर्चाक्याहै ? 


वीस बरस बाद कल एक सज्जन से मिलना हृभ्रा । उन्हँं सज्जन 
कहना कम हे, संत ही कहना चाहिए । पर वेश उनका रगा नहीं 
हे । बरसों घुटम्‌ण्ड रहे, श्रव भ्रंग्रेजी तौर के कटे-छ्टे केश हैँ । उस 
समय की बात याद करता हं कि-- 

वह बोले--दिनों से मेरे मनमें प्रग्रेजी तरीके के बाल रखने की 
वासना ह । तुम क्या कहते.हो ? 

म्‌ फे प्रशन विलक्षण मालूम हुग्रा । कह दिया कि इसमें क्या बात 
हे, रख लीजिये । 

“कहते हो रख लू ?" 

ग्रसल मे मै गिरस्ती था, उनको उलभन पूरी तरह समभ नहीं 
सकता था । सज्जन भ्राचायं थे, माननीय, म्रौर लोगों की उनके 
प्रति पूज्य भावना थी । उनका रहन-सहन तदनुसारी था । इसलिए 
उनके एकाएक फेशनेविल समभे जानेवाले बाल रखने की बात 
सामान्य नहीं रह जाती थी, वहु जंसे महा-पररन बन आरती थी । 
जोर पड़ना उसमे भ्रावस्यक होता था। जसे निङचवय पर भ्राने में 
बड़े नतिक साहस की भ्रावश्यकता हो । 

म॑ने कहा--उसमे हं क्या? दवाकर उस इच्छा को वासना 
बनने ही क्यो देते हैँ ? बाल रखिये श्नौर छृट्टी पाद्ये । 

उसके बाद शायद हं कि उन्होने ्रसमंजस में कु समयभ्रौर भी 
भूगता हो । लेकिन वाल रख लिये, जो श्रव तक है । इससे परता 
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चलेगा कि वह्‌ किस धातु के बने हैँ । एकदम खरे दहं ग्रौर श्वुर के 
खोजी' । दात ्रौर सौस्य । एक चीज उनमें बिल्कुल नहीं हं भ्रौर 
वह जल्दी । बोलेगे तो धीरे, उठे-वंठे-चलंगे तो धीरे । यहाँ तक कि 
जल्दी करेगे तो भी धीरे । वाल ब्रहाचारी ओ्रौर दारीर में संक्षिप्त । 
जीवन-भर कभी उनके शरीर को यह साहस दहो सकादहो कि वहु 
एक्‌ मन भार से बटे, इसकी श्रा! नहीं ह । जवानी मे भी अ्रपनं 
दारीर के पास उन्होने यह राक्ति नहीं होने दी होगी । काया उन्हं 
इतनी वडीभूत रँ । लेकिन तरव ्रवस्था उनको चांसठ दे । 

मै मिला तो कुछ देर बाद बोले--मेरा मालि का समय 
होता है । बात कीजिये तो म्रादये । 

घडी मे समय देखकर उन्होने यह कहा था । मै उनके साथ 
उठकर दूसरे कमरे में श्राया । वहां उन्होने कोपीन धारण कौ श्रौर 
दारीर को तेल से नहलाना शुरू किया । काम सब उनका धीरे होता 
है रौर मननपृवंक । जैसे प्राण को कीं म्रनुसति न हो, उसको लगाम 
सदा श्रपने हाथ में टो । बोले--यही समय मेरा बातचीत का भी 
होता है। 

इधर-उधर की कुक जानकारी पाने के बाद पूछा--कटिये, 
इधर कुछ लिखना हश्रा ? वह--स्रापको उस पुस्तक कोतो मुभ 
याद ह । उसके बाद ? 

सव कुछ उनके साथ मननपृवेक होतादै । कुर चुप रहे, फिर 
हंसे, फिर बोले--तबके वाद तो यह निकला ग्रौर तीन ग्रन्थ वे 
भमी निकले । तुमने शायद देखे नहीं । लेकिन श्रव--वह्‌ ठहर, जैसे 
कुछ सोचा, भ्रौर कहा--घरव तो-तीन घटे यह मालिश का काम 
करता हं । यह ईदवर्‌ का काम है। उसी तरहसे करता ह| 
कहकर मृ क उसका सार समभन को स्वतंत्र छोड फिर हंसे । 

हंसी उनको वड अ्रकरतरिस ग्रौर निद्छल है । मेरे मन मे उनकी 
बात तनिक भी व्यंग नहीं उपजा सकी । पर सुनकर सचम्‌च सुख 
नहीं हग्रा । 

शरीर भगवान्‌ का मन्दिरहै, इसमे शक दही क्यादहै। पर मन्दिर 
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की सफाई, घुलाई्‌ ग्रौर मंजाई पर इतना उद्यम श्रौर ध्यान व्यय 
होते देखकर सीधे एेसा नहीं लगा कि भगवान की महिमा बढ रही 
है। लगा एेसा कि इस शरीर रूपी मन्दिर की ग्रोर ध्यान शायद देर 
इसीलिए म्रतिरेक की अ्रावर्यकता हुई है । मै उस भ्रनावृत्त संक्षिप्त 
काया को देखता बेठा रहा । मानना होगा कि बल उसमे भरपूर 
नहीं था । पर चौसठ वषे के लिहाज से उस काया की त्वचा काफी 
कसी हई थी, सिमटी-सिकुड़ी नहीं थी । तेल, सुनते है, काया के 
लिए ग्रच्छी खुराक है । परिचमके लोग तेल के स्परौके दौकीन 
नहीं हैँ, उनके पास कू श्रपना नुसखा होगा । क्योकि काया के 
मामलेमेवे पीट, एेसा इसी या किसी तरह नहीं माना जा सकता । 
हमारे पहलवान लोग बदन को खूब तेल पिलते हँ । एेसे बदन 
मस्त रहता है । इन बाल-ब्रह्मचारी ने अ्रपनी नीतिदीघं काया को 
अव चोौसख्वें वषं में प्राकर तेल पिलाने, ग्रौर सूब तेल पिलाने की 
ग्रावर्यकता भगवद्‌-भक्ति के नाम पर प्रनुभवकीहो तो इसमें कुछ 
ग्रनुचित ग्रौर ्रन्यथा नहीं है । केवल विचार यहदहोताहै कि 
अपने समय पर उस काया के प्रति उदासीनता फिर क्यो बरती 
गयी 2 क्या तब शरीर को व्यायाम दियागया था ? तेल-मर्दन 
किया गया था ८ साज-संभार किसी ओओरसे उस शरीर को प्राप्त 
इई थी ८ 

यहाँ मेरे मन में ब्रह्मचयं का प्रश्न उर्ताहै। काया को सुखाने 
का भी एक सिद्धान्ते) यानी कि ग्रात्मा ग्रौर शरीरं म विरोध 
है, श्रात्मा को बढ़ाने के लिये शरीर को घटाना होगा । शरीर को 
क्षीण करने को शतं के विना प्रात्मा को पुष्ट ही कंसे कियाजा 
सकता है ? इस सिद्धान्त से जो तकं-विचार प्राप्त होता है, उस 
सम्बन्ध में म्‌ कुछ नहीं कहना है । साधक जो उस दिशा की 
साधना करते है, पूरी निष्ठा ्रौर पूरे हठ के साथ करते हैँ । दूसरे 
इसे कच्छ साधना कहं तो कहँ । इसमे से जो मिलता होगा वहं 
वही जानते ह । 

लेकिन दारीर जिन्हे मन्दिरदहै, ्रौर शरीर की सेवा जिनके लिये 
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ईदवर की उपासना है, जाने क्यों उन्हें मै कृषकाय नहीं देखना 
चाहता । एेसे लोगों चँ दजेन-त्यजन भी विदेव दीखता हो तो संगत 
नहीं लगता । ॑ 

कच्छ साधना के ब्रहादर्य का एक रूप होगा । रीर श्रौर ्रात्मा 
मे यदि वैर प्रतीत होतादहो तो पुरुष श्रौरस्त्रीमेंमभी बर डालकर 
चलना सही मालूम होगा । बर मानसिक नहीं, केवल शारीरिक ग्रौर 
सैद्धान्तिक । वहाँ पुरूष के लिए स्त्री-दशेन श्रवेध हो जाता हे, ग्रौर 
स्त्री के लिए पुरूष कौ उपस्थिति उसी प्रकार भ्रविहित बन 
जाती हे । 

ग्राप कगे, एसे संसार कंसे चलेगा 

वहु करेगे, धमं एसे ही चल सकता है । संसार का चलना कौन 
बड़ा महत्वपृणं है कि उसके चलाने को चिन्ता कौ जाय, सारतो 
यहाँ धमं है । उस साधनामें ही जीवन की सिद्धि दै) 

लगता है, हमारे सज्जन संत का यौवन कुर इसी धारणाम 
बीता । बीता हृश्रा फिर तो हाथ त्राता नहीं । पर सदूज्ञान जब हो 
तभी श्रच्छा । युवावस्था बीत जाने पर हो, तो उस कारण कोई 
बुराई तो उसमे हो नहीं जाती । प्रतीत होता है किशरीर ढलने की 
वय मे उन्हुं सम्यक्‌ ददोन प्राप्त हृश्रा कि ओह, वह॒ तो भगवान का 
मन्दिर है । उसका ध्यान सवसे पहला कतव्य है । स्वस्थ शरीर में 
ग्रात्मा स्वस्थ रहेगी । रूण श्रौर दुबल कायाम ्रात्मा को भी 
विकल भ्रौर भ्रान्त रहना पडेगा । 

मभ साधना के इन दोनों रूपों के सम्बन्ध मे कुछ कहना नहीं 
है । प्रदन केवल इतना मन मे उल्तादटै किस्त्री श्रौर पुरुष के भेद 
के प्रति क्या वृत्ति रखी जाय ? ब्रह्मचयंदहै,तोक्याहै? 

स्त्री पुरुष के बीच का भ्राकषेण तो वज्ञानिक तथ्यदहै । श्राप 
उससे नाराज हां श्रोर लड़, या प्रसन्न हों ग्रौर उसे चाहें यह ्रवरय 
ग्रापके वदा की बात है। 

कल्पना की गयी है एेसी दुनिया की कि जहां पुरुष ही पुरुष हो, 
स्त्रीह नहीं । यास्वरीहीदहो, पुरुष नदारद दही । ये कल्पना 
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मनोरंजन के लिए कौ गयी हैँ । उनसे तकं को कुक व्यायाम भी 
मिलता है । लेकिन जान पड़ता है कि सुष्टिकेमूलमे यह जो भेद 
डाला गया है, रौर फिर उनकेक्षणिक अभेद मे सुष्टि के मंत्रको. 
भर दिया गयादहै, तो इसमे गृढक्याश्रारायहै 2 हमारां अ्रण्‌- 
विज्ञान अ्रण्‌-विघटन तक पहुंचकर भी जंसे इस प्राथमिक भेदाभेद 
का पार नहींपा सका है । मनुष्य जातिमें ही स्वी-पुरुष नहीं है, 
सारी समष्टिमें यह भेदव्यापाहुग्रा है ओ्रौर इसीकी क्रिया-प्रति- 
क्रिया में से समूचा जगत्‌-व्यापार सभव ग्रौर संपन्न हो रहा है । 
ब्रहयाचये क्या इस समष्टि व्यापार से तत्समहोनाहीदहै? मै 
कल मिले संत ब्रह्मचारी के तीन घंटे तकं तेल में नहाते हुए शरीर 
की याद करता हं ्रौर शून्य में पूता रह जाता हँ कि ब्रह्मत्व को 
प्राप्त कराने वाली ब्रह्य को वह्‌ चर्याक्याहै? 
जुलाई, १९५६. 











विवाह ओर प्रेम-१ | 


सूरज के प्रति धरती कोभ्रौर धरती के प्रति मानवकोजो थामे 
रखता है, वहु तत्व श्रखंड टै । इन श्रसंख्य तारा नक्षत्रों को ब्रह्यांड 
के बीच वही ्रपनी-श्रपनी कक्षा मे धारण रखेतादै। उस महत्व 
को जैनेन्द्र, चर्चामेन लाप्रो । वहुप्रेमदै। प्रेम ईखवर है । ईइवर 
के साथ विवाह को चर्चा में लाने कौ विडम्बना में क्यों पड़ते हो ? 


विवाह सानंद संपन्न हुश्रा । भित्र सब सम्मिलित हुए । विशेष 
कर प्रोफेसर मित्र । उनकी भावनाएे सच्ची थीं । उन्होने 
गद्गद भाव से प्राशीर्वाद दिया कि दुलहिनि सीता-सावित्री जेसी 
सती भार्या हो म्रौर दम्पत्तिका जीवन भ्रायं-घमं पालन करता 
हुग्रा प्रशस्त सं प्ररस्ततर होता जाय । 

यह तो टठीकटहै । लेकिन श्रगली बार हमारे बीच प्रडन 
उटठा--श्रौर प्रेम ? 

सब जानते हँ कि समस्या कंसी विकट है। हत्याएं होती है । 
आत्महत्याए, भ्र.ण हत्यां होती हैँ । उन हत्याग्रों में मृत्युकेक्षण 
से पहले जीतेजी जो होता होगा, उसका भ्रनुमान भी कसिनिहै। 
भ्रमित क्लेष, कलह, अ्रनाचार, म्रत्याचार, छद्म, कपट, भ्ठ, चोरी 
इत्यादि । सवके मूल मे यह चीज कि विवाह एक है, प्रेम दूसरा । 
दोनों ्रनिवायं हँ ग्रौर दोनों श्रनमिल । जहाँ उन्हें श्रनायास या 
ग्रायासपूवंक मिला दिया जाता है, वहाँ भी विपत्ति टलती 
बिलकुल नहीं दीखती । बल्कि वहां संकट प्रौर भी घोर दिखाई 
देता हं । कयोकि प्रेम के विवाह में श्रागे प्रेम नहीं रहता, इतना ही 
नही, बल्कि प्रेम को घृणा बनना पड़ता दहै । प्रप्रेममेतो भी ज्यो 
त्यो साथ्‌ रह्‌ लियाजा सक्तादहै, पर घृणा तो हर घडी काटती 
है म्रौर दूसरे को पास भी सहना प्रसंभव बना देती दै । 
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हमारे बीच यही प्रन प्राया किक्याहो ? प्रोफेसर ने कहा- 
कि प्रेम को हिसाव से बाहर रखना चाहिये । व्यवस्था कौ 
मर्यादा पर दुद्‌ रहना चाहिये । एेसे प्रेम म्रौर विवाह दो समा- 
नान्तर रेखा मे रहेगे । ग्रौर क्योकि कभीन मिले, इससे एक 
दूसरे को काटगें भी नहीं । 

मैने कहा--समानान्तर रहना चाहिये, यही न ? पर रहते हैँ † 
रह सक्ते हैँ ? ओरर यह कि विवाह व्यवस्था काभ्रंग है, हिसाब 
की जमीन पर रहना चाहिये, सोतो य्हाँहोहीरहारहै। भारत 
की परंपरागत पद्धति है कि विवाह जिनका होता है वे नहीं 
करते, माता-पिता करते हैँ। अरज विवाह कच्ची उमरमें नहींहो 
सकता, क्योकि कानून बन गया है । उमर पक्ने पर जो विवाह्‌ 
होता है उसमे कठिनाई बढ़ गईदहै। तकं प्राने लगा है कि विवाहं 
माता-पिता का थोडहीदटै कि निणेयवे करे । हम देखें भालेगे, 
हम करेगे । यहाँ फिर दृष्टि-मेद हो जाता है । अ्रधपकी ओ्रँखें प्नौर 
तबीयत रूप प्रौर तन को महत्व देती है । बुज॒गं धन ग्रौर कुल 
को पहले देखते हँ । उम्र जरा प्रौर उठे ग्रौर बुद्धिग्रौर पकेतो 
वहाँ करियर का ध्यान विशेष हो जाता है । इस तरह श्राय पद्धति 
पर जोर पडरहा रहादहै, लकीरो की समानान्तरता टिक नहीं 
पाती । तब तो ठीकं था जब प्रेम उपजने की भ्रायु से पहले व्याह 
हो जाता था । तव प्रम विवाहान्तर ग्रौर भ्रनुकूल होता था, यों 
बाद में कुछ जरूरत पड़ गई तो एक-श्राध उपपत्नी हो जाती थी । 
लेकिन धमंपत्नी के पद पर श्रांच नहीं प्राती थी। उस पुरातन 
का प्रवरोष श्रव भी भारतमेंदहै। लेकिन समभाजातारहै कि इसी 
कारण वहं युग की दौडमे पीछे हें । गृहस्थ धमं भारत में इतना 
प्रधान रहा है कि रष्टृधमं ठीक तरह पनप नहीं पाया है । पारि 
वारिकता यहां इतनी मजबत है किं नागरिकता श्रौर सामाजिकता 
उसी कारण कमजोर है । तुम्हारे चाहिये को मानकर विवाह ्रौर 
प्रेम के स्तर समानान्तर होकर रहजानेवाले नहीं दीखते हँ । तब 
फिर बताप्रोक्याहो ? 
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“श्रन्त मं क्या होगा," प्रोफेसर ने कटा-- "यह तो वता 
सकता हं । क्योकि कोई भी बता सकता है । होगा यह किप्रेम 
ही रहेगा । शेष की श्रावख्यकता न रहेगी । किसीके स्वर्गं को 
परख लो । स्वर्गं भ्रपने-्रपने सवने रचे हैँ । सबसे कितनी भी 
भिन्नता हो, इस बात में समानता है कि प्रेम वहां मुक्तै । म्रौर 
वहां मयादा नहीं है, ्रभाव नहीं है । यह ॒गअ्रन्त की बात हे; बीच 
मं दूसरा कोई मागं नहीं दिखाई देता सिवा इसके कि मर्यादा की 
मजबूती सं रक्षा की जाय । इसमे जानें जाती हँ तो जायं । लेकिन 
भ्रौर क्या उपाय है? मँ देखता हं कि इसमें खौस्त को सूली चढ्ना 
पडा, गांधी को छाती में गोली खाकर मरना पडा । क्यो, क्योकि 
वह्‌ प्रेम का राज चाहते थे । राज प्रेम का स्वगं से पहले कैसे हो 
सकता ह ? इसलिये राज जिनका था, या जो चाहते थे, उन्हें इन 
लोगों को मौत के घाट उतारना पड़ गया । मै समता ह, इसके 
सिवा कु नहीं किया जा सकता कि व्यवस्था की हर कीमत पर 
रक्षा को जाय । राम मर्यादा पुरुषोत्तम हए तो क्यो ? क्योंकि 
उन्होने इस तथ्य को पटचाना । सीता उनकी सती थी तो क्या, 
उसे देल-निकाला देने से वह वचे नहीं । इसमे जो पीड़ा मिली, 
वहं पीते गये । भ्र॑त तक पीते गये, श्रौर मर्यादा को श्रक्षुण्ण रखा । 
कछ भौ हो पुरुषोत्तमता की मांग से हम किसी को बचा नहीं 
सकते 1. 

घीमे से मैने कहा-ग्रौर कृष्ण ? 

कृष्ण । दोहराकर वह हँसे । कृष्ण को बात के बीच में 
लाना खतरनाक है । राम उत्तमोत्तम हों, पुरुषतो है । कृष्ण 
साक्षात्‌ लीलामय हैँ । भगवद्गीता में व्यास ने उन्हें भगवान बना 
दिया सौ नहीं । हजरत स्वयं थे ही वहु । वह लीला के श्रादमी 
थे । व्यवस्था नहीं, इतिहास उनका क्षेत्रथा । कौन उनके लिये 
सिहासन रखा था { श्रौर कौन रावण था जो उनकी सीता को हर 
ले गयाथा ‡ कृष्ण के ग्रागे वैयक्तिक प्रदन प्राया ही नहीं । व्यवस्था 
सदा वत्तंमान का प्रश्न है । कृष्ण मानो इतिहास के काल की भूमिका 
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पर रहे । इसी से एेसा लगता है कि कृष्ण को विवाह छता ही नहीं । 
चियानवें हजार तक ॒ रानियां लोक-कलत्पना ने उन्ँंदेदी रह 1 उनसे 
सामाजिक प्रदन ग्रौर उलभ जायेगे । गीता उन प्रइनों के लिये नहीं 
है । जो मेरू प्रन वहाँ है, वह्‌ ग्राध्यात्मिक है । इससे कृष्ण को बीच 
मे लाना संकट को लाना । 
मैने कटा-इसी से कृष्ण क्या ओ्ओर म्रनिवायं नहींदहै ? म्रधिक 
संगत श्रौर उपयुक्त नहीं है ? समानान्तर को बात कहकर श्रापका 
प्रन टलता है। विस्त सूली चे, गांधी गोलीसे मरे । तो यह्‌ 
करके उस समय का वत्तमान द्री पागयादहो लेकिन हम जानते 
है कि भविष्य उनसे छाया रहा । हम जो उस वत्तंमान मे बन्द नहीं 
है, उसके बाद के इतिहास को भी देखने के लिए खुले है, सोहम कंसे 
उनको ग्रौर उनके प्रेम के अ्राग्रह को विचार से परे कर सक्ते हें! 
“--तो तुम प्रेम को चाहते हो 2" 
“न्राप नहीं चाहते ? 
“यही कहता हं किं यह्‌ चाहने कौ चीज है 1 यानी बस मन 
की, श्रागे उसको नहीं ले जाना चाहिये 1 
फिर वही चाहिए ! मैने कहा-ग्राप "चाह का निषेध करेगे, 
(चाहिये' पर जोर देगे । सुनिये, यह होनेवाला नहीं है । अ्रगर प्रेम 
को प्राप चाहते हँ तो सारा चाहिए" भी उसमे ्राजाताहै। 
वाह" से प्रापका "चाहिए" ्रलग क्यों जाता है। "चाह प्रेममेंरहै, 
(चाहिये भ्रापका विवाह मे । तो बताइये कंसे चलेगा ? 
प्रोफेसर श्रौर सौम्य हृए । उनकी वाणी में स्निग्धता श्राई । 
स्वर धीमा हृ्रा, बोले-तुम ठीक कहते हौ । चाहु एक है, चाहिये 
दूसरा । चाह श्रपनी म्रोरसे है, चाहिये को समाज कीश्रोर से लेना 
होगा । जानता हू" व्यवस्था कोई स्थिर नहीं है । वह वत्तंमान को 
चीज है ग्रौर भविष्य क्षण-क्षण वर्तमान को बदल रहा दहै। इस 
तरह तुम चाहोतोमे मान लंगा कि समाज का प्रन एेतिहासिक 
प्ररत नहीं टे, तात्कालिक है । वह मौलिक प्रर्न नहीं, कुछ सीमित 
है । लेकिन क्या हम वहाँ जाकर बात करना चाहते हैँ जहाँ न माता 
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है, न पितादहै, न पतिदहै,न पत्नी है; केवल नर ग्रौर मादादै, 
स्त्री ग्रौर पुरुष दहै ? उस तल की वात तो त्रपनी नहीं है । कारण, 
न वहां विवाह है, न प्रेम । 

म्‌ बुरा मालूम दहुम्रा । मैने कहा, उस तल पर समस्याही 
नही है । लेकिन जहाँ कामसे प्रागेप्रेमकी भी सृष्टि हुदै, उस 
मनुष्य मे ग्रौर उस मनुष्य के समाजमेतो प्रहन होताही है । विवाह 
उस प्ररन के उत्तरकै लिये ग्रादमीने पेदाकियाहै। मै पूता दहं कि 
क्या विवाह के प्रनेक रूप नहीं रहे ? सामूहिक, साम्‌ दायिक विवाह 
क्या इतिहास मे नहीं मिलते ! फिर विवाह के किसी एक रूप पर 
रुक कर इतिहास कंसे चल सकता है । उत्तरोत्तर क्या हमें ्रपनी 
व्यवस्था मे उसी नियम को नहीं पहचानते ग्रौर उतारते जानादहै, जो 
इतिहास ्रौर विकासमेंसे ्रपनी चरितार्थता का विस्तार करता 
श्राया है । प्रौर वह क्याप्रेम ही नहीं है । 

देखो, देखो, प्रोफेषर ने कहा-मृभे घेरो नहीं । प्रेम के पास 
म जाना नहीं चाहता हूँ । सूरज के पास जाय तो श्रादमी काक्या 
होगा ? वह राख हो जायगा कि नहीं ? सूरजसे प्रथ्वी जीती है, 
पृथ्वी पर हम जीते हँ । पृथ्वी वह इसलिये जी रही है कि उसके 
गमं में ग्रब तकं सुरज मौजूद है । जिस दिन भीतर वह रण्डा हौ 
जायगा, परथ्वी का नाम-निलान मिट जायगा । इसलिये उसकी बात 
मुकसे क्या करते हो जो सवका श्राधार है! प्रौर सूरज ईङ्वर नहीं 
दै । पर सूरज कै प्रति धरती को श्रौर धरती कै प्रतिं मानवको जो 
थामे रखता है, वह्‌ तत्व प्रखंड है । इन भ्रसंख्य तारा नक्षत्रीं को 
ब्रह्मांड के प्रति नहीं तौ क्या ग्रपनी-प्रपनी कक्षा मेँ घारण रखता है । 
उस महत्त्व को जंनैन््र, चर्चा न लग्नो । वहप्रेमदहै) प्रेम ईश्वर 
दै । ईश्वर के साथ विवाह को चर्चामें लाने की विडम्बना में क्यों 
पडते हो 

प्रागे बात कोईक्याले जा सकता था । श्रौर कहकर प्रोफेसर 
कातर दिखाई दे श्राया) मै चुप रह गया॥ 


जुलाई, १६९५९. 
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जान पड़ता हैकिसृष्टि केमूलमे यह जो भेद डालागयाहैग्रौर 
फिर उनरे क्षणिक श्रभेदमे सृष्टिके मन्त को भर दिया गयादहै 
तो इसमे गृढ़ क्या प्राशय है ? हमारा अरणु-विज्ञान-स्रणु विघटन तक 
पहुंच कर भी जसे इस प्राथमिक भेदाभेदसे पार नहींपासकाहै। 
मनुष्य जातिमेदही स्ती-पुरुष नहीं ह, सारी समष्टि मे यह्‌ भेद 
व्यापाहुम्रादहे, ्रौर इसी कौ क्रिया-प्रतिक्रियामे से समूचा जगत- 
व्यापार सम्भव ग्रौर सम्पच्हो रहा है। | 


एक पाठक लिखते ह- 

गतांक में विवाह म्नौर प्रेम पर ग्रापका लेख पटा । मुभ ग्रापसे 
दिकायतदहै। श्राप यहाँ के प्ररनको वहाँ भ्रासमानमेनले जाकर 
उडा-सादेते हैँ। उपन्यासोमे भी भ्रापकी यही भ्रादत है । एेसे 
पट्नेवाले चक्कर मे रह्‌ जाते है मरौर उन्हें प्रकार नहीं मिलता. . - 
प्राप दिल्ली रहते हँ । दिल्ली मे कुछ दिन पहले हुई घटना की क्या 
मै श्रापको याद दिलाॐ । एक प्रसिद्ध होटलमेंदो प्रेमी जहर 
खाकर मर गये । काफी सनसनी का समाचार था । श्राये रोज एेसी 
घटनाएँ होती है । तत्वज्ञान मे उड्ते से क्या होगा । उससे जानं 
बचती हुई नहीं दिखाई देतीं । व्यावहारिक कुछ किये जिसका 
परिणामो । राशा है श्राप इस पर ध्यान देंगे । 

जिस घटना का पाठक ने उल्लेख किया है, वाकई चौकानेवाली 
है । पत्रमे पहले च्पाथा कि वे पति-पत्नीयथे । निकला कि पति- 
पत्ती ये, पर परस्पर नहीं । पति दूसरे के थे, पत्नी भी दूसरे को 
थी । दो परिवारों मे दो पीटियों से परिचय चला श्राता था । होते- 
होते घनिष्ठता हो गई । परिवार चूस्त श्रायंसमाजी थे । मध्यवित्त 
श्रेणी के ग्रौर श्रच्छे पदे-लिखे । प्रेमी लोग बहाना देकर दिल्ली 
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ग्राये तो वहां किन्ही सम्बन्धियों को खवर नहींदी) रात को साथ 
जहर पिया भ्रौर लिपटकर जो सोये तो सबेरे लाद मिली ? 

इस घटना नं मुभे दहला दियाथा । मैं उसके व्यौरोंमें भी 
गया था । एक घनिष्ठ मित्रके निकट सम्बन्धी वे निकले ! इससे 
घटना के श्र॑तरग का भी कुछ पता चला । मै उसपर कई दिनों तक 
चिन्तामें रहा किदो जानोंका जाना जरूरी किस कारण स्रा । 
प्रभी दोनों कौ खुलती वय थी । संभावनाग्रं से भरे जीवन थे 1 वह 
' भीतर क्या चीज थी जिसने उनके लिये जीवन को भारी कर दिया 
ग्रौर मौत को हल्का बना दिया । कोई बहुत बलशाली वह चीज 
होनी चाहिये कि जिसके मू क्रावले में यह्‌ जवान लोग श्रसहाय निकले । 
इतनं कि मौत का सहारा लेकर बबालसे छ्रटने की ही एक राह 
उन्हे रह गई । 

कोन होगा जो दोष उन मरनेवालों कान माने । उनकी 
भरपूर भत्संना की जा सकती है । लेकिन मरकर वे प्रडन के दायरे 
से बाहर हो जाते हँ श्रौर सोचने कीबात यह रह जाती है कि 
समाज इस श्रपनी हानिसेकंसे बचे) दो कीमती जानें गई । 
उनको सव संभावनाग्रो के लाभसे समाज का वंचित होना बुरा 
है । क्याहो कि एेसी क्षति से समाज श्रागे बचे। 

यह कि दोनों पापी थे, पाप भी उनके साथ गया भ्रौर यह्‌ 

ग्रच्छा हुभ्रा । यह्‌ कहनेवाले लोग प्राशा है ्रधिक नहीं है । कर्मं 

का फल मिलता हे, इस सिद्धांत पर हम उन प्राणियों के प्रति 
करुणा की श्रावइ्यकता से वच सकते हँ । पर करुणा का प्ररन नहीं 
है । सीधे हिसाब का प्रन है। समाज को जो घाटा सहना पड़ा है, 
उसकाक्या हो या कि यह माना जाय कि समाज का कुछ 
ग्रलाभहृग्रा ही नहीं, बल्कि लाभ हृश्रा। यानी लोगों की श्रांखें 
खुलीं कि भ्रवंध प्रेम काले देकर यह्‌ श्रत ग्रा करता है ! 

याद रखना चाहिये कि यह समाज की ग्रोरसे डाला गयां 
दण्डन था । तव शायद कहा भी जा सकता कि समाज के हित में 
सोच विचार कर एेसी दो जानो को खत्म करना उचित समभ्रा गया । 
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वात वंसी नहीं है । समाजसे मुह चृराकर यह लोग समाज को 
दगादेगये दहै 1 मेरामाननाहै कि वह ससाजजड़दहै जो एेसी बातों 
से चौँकता नहीं है रौर अ्रपना लेखा-जोखा लेने को ही तयार नहीं 
होता हे । 

मरने की घटना से हम चौकते हैँ । लेकिन प्रदन ग्रसल में उतना 
ग्रनौखा नहीं है । वह्‌ सवाल उस्ता ही रहता है । मानव सम्बन्धों 
के लिए समाज की ग्रोर से कुछ विहित नियम होते हैँ । लेकिन मानव 
मन सदा उनकी दीवारों से ठकराया करता है । नियम चलते है, पर 
मन पर नहीं चलते । बल्कि नियमों की ताकीद होती है, इसलिये 
मन ग्रौर भी स्वच्छन्द होना चाहता है । एेसे वह पदा होता है जिसे 
पाप कहते हँ । सव जानते हँ पापमे एक श्रपना स्वाद रहता हे। 
पापपन हटने से स्वाद कमहो जातादहै । इस तरह जीवन में 
तनाव पैदा होता है । प्रतिष्ठा कास्वाद प्रौरपापका स्वाद । यं 
उलटे स्वाद जीवन को खींचते रहते है । कभीतोएेसाहोताहै कि 
पाप श्रपनी प्रतिष्ठा का श्रलग निर्माण करता है । ग्रन्डर-वल्डं जिसे 
कहते है, उसका यही हाल हं । वहां पाप लज्जा की नहीं गवे की 
वस्तु वनता हे । लोग उसका वहां गौरव करते ह, उदहुण्डता श्रौर 
दुस्साहस वहाँ गुण होते हं । 

यह्‌ ग्रन्डर-वल्डं मामूली तौर पर ढंका रहता हं । भद्र लोग 
उससे अनजान रहने मे कुराल देखते हँ । पर समाज का वह्‌ कम 
ग्रंग नहीं हं । कानून ग्रौर्‌ श्रपराध लगभग समतोल हँ । सानो दोनों 
पलड़े एक दूसरे को संभालते श्रौर संतुलन देते हैँ । 

यह्‌ ऊपर की बात इसलिये कही जा रही ह कि अद्र श्रेणी, जो 
ग्रधिकांश मध्यवित्त दहै, पाप के प्रति कु वैज्ञानिक दुष्टिकोण 
ग्रपनाये । ऊपर की घटना भावुकं दुष्टिकोण का परिणाम है । यदि 
हम तनिक तटस्थ, श्रनासक्त श्रौर वेज्ञानिकं वृत्ति रखे तो मुभे 
लगता है कि परस्पर सल्यता बढ़ श्रौर दुघेटना्एँं कम हों । 

कौन है जिसका मन पूरी तरह काबू मेंदै। वे लोग जी 
समाज के व्यवस्थापक श्रौर न्यायकर्ता है, श्रपने को टटोलकर देखे । 
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क्या पाप उनमें ्रवियमान है? विवेकं मे ग्रौर वासना सेंक्या 
उनके भोतर भो युद्ध सचा नहीं रहता है 2 विवेक को वह्‌ प्रतिष्ठा 
देते हँ, थह ठीक है। लेकिन वासना काक्या करते हैँ ? यह्‌ 
ग्रपने सम्बन्ध मे वह्‌ खुलकर पहचानेंगे । तो मालूम होगा कि पाप 
के प्रति उनका दृष्टिकिण बदल र्हादहै। पापीके प्रति सहानुभूति 
बढरहीहे। साथदहीपापके प्रति अ्रसहिष्णुता भी घट नहीं रही 
है । पापी के प्रति सहानुभूति पापसे लडनेमे हमे बलदे रहीदहै। 
यदि पापी को हम सहानुभूति नहीं दे पाते हैँतो इसी कारण कि 
कहीं हम श्रपने भीतर पाप को श्रवकादा दे रहे होते हैँ । इसी 
कारण देखते हैँ कि बाहरी दण्ड से पाप का उपचार नहीं हो पाता । 
वे युवा लोग क्यों मरे ? क्योकि सामना वे नहीं कर सके 1 उन्हें 
इतना उर था श्रपने बृजूर्गो का । उनमें निर्चय थाकि वे सभी 
उनको समने को तयार न होगे । यहाँ से उनमें, म्र्थात्‌ बुजर्गो 
ग्रोर जवानों मे, दूरी पदा हो गड्‌ । विवाह के श्रपने साथी के प्रति 
मी पति-पत्नी यह साहस नहीं पा सके कि श्रपने को खोल दें यहाँ 
से चोरी श्रौर भरट की श्रावदयकता उपजी । इस कारण उस ्राकर्षण 
मे पाप का रस पड़ने लग गया ग्रौर श्राकषंण उत्कट मरौर अ्रनिवा्यं 
वनता चला गया । भ्ठ प्रर चोरी के सहारे ने उस श्राकषंण को 
धार दी । किसी तरफ से भी सचाई की धूप उसे नहीं लगने दी 
गदं । पति ने भ्रपनी पत्नी से छिपाया, उधर पत्नी ने अ्रपने पति 
से रहस्य रखा । इसमं से उस वासना को तीखी धार मिलती चली 
गदं । कहीं किसौ के प्रति यदि विदवासपूर्वंक यह सचाई खोल 
दी जाती तो निश्चय है कि धार उसकी इतनी तीखी न रह जाती । 
पर एेसा नहीं हो पाया । नहीं हो पाया इसमें मै दोष का बंटवार। 
नहीं कर सकता । वह काम श्रवंज्ञानिक है । लेकिन इतना कहा जा 
सकता है कि उन जवान लोगों के श्रासपास वह स्निग्ध, उदात्त ग्रौर 
क्त वातावरणन था कि जहाँ पाप कोस्वीकार करना संभव दहो 
सकता । मानों लौट लौटकर पाप श्रपनेपरही राता । श्रौर फिर 
कृसकृर श्रपने को बंद कर लेने को विवा पाता था । 
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मान लीजिये कि जिनमे प्रेम था, उनका ही परस्पर विवाह 
हुश्रा होता । यानी एक दूसरे को पाने ओ्रौर भोगने की उत्कट लालसा 
जिनमे हुई वे समाज की स्वीकृति के साथ पहले ही एक दूसरे को सहज 
मिले हुए होते । मोग उन्हे दृष्प्राप्य न होता बल्कि नित्य प्राप्त जसा 
हो जाता-तो क्या होता? तो मभ निङचय दहै कि वहां विरक्ति 
पदा हो गई होती । तब संभव हो सकता कि भ्रपनी विवाहित पत्ती, 
जो कि कदाचित्‌ तब मित्र की पत्ती होती, उनके लिये वासना का 
कारण बन जाती । प्रेमिका के लिये प्रेम इसलिये होता है किं वह्‌ 
पत्नी जो नहीं है । यानी मन प्राप्तके प्रति भ्राकषेण भ्रनुभव नहीं 
करता, भ्रप्राप्य पर जाता है । बिलकुल अ्रावश्यक नहीं है कि प्रेयसी 
पत्नी से श्रधिक सुन्दरी हो, श्रावश्यक यह्‌ है कि उधर दृष्प्राप्यता 
काबोध हो । 

` मेरे मन मं तनिक सदेह नहीं है कि यह रोमांस कुछ दूर जाकर 

ग्रपनारसखो देता । तब दोनों भ्रपने-ग्रपने घर कीभ्रोर मुँह 
करते । तब वे जान जाते कि रूपकी रंगीनी जो दीखती है सो 
ग्रपनी तुष्णाके कारणदहै। तब भ्रागे द्द उनमें तीव्र न होता ओओौर 
गिरिस्ती मे संकट उपस्थित न होता । 

पर वह नहीं हो सका । परिवार चृस्त भ्रायंसमाजी थे । इसका 
श्राशय क्या मै यह ले सकता हं कि नैतिकता के संबन्ध में अ्रति- 
रिक्त कड़ी निगाह्‌ थौ । यदिरेसा होतो मँ मानूगा कि दुघंटना 
में उसने भी कुक सहारा दिया । मध्यवित्त श्रणी मं अ्रक्सर यह 
होता है । नीति का दबाव श्रपराध की भ्रोर वृत्ति को विचलित 
करता है । मानव स्वभाव तो सब जगह एक है। लेकिन जहां 
दमन उतना भ्रावइ्यक नहीं, जहां मन श्रौर भाषा के लिये तनिक 
खुले रहने का श्रवकाश है, यहाँ गाँठ इतनी कसती नहीं है । रौर 
भंवर बीचमं पड्तेभीरहैतोभी नाव टटती नहीं है ञ्रौर जीवन 
ग्रागे बढ़ जाता है । समय बीतने पर यह्‌ अनुभव व्यक्तित्व को एक 
सामथ्ये ग्रौर समृद्धिदे जाता दहै । देखा गया है कि अ्रपनी-्रपनी जवानी 
मे दोनो साथी एेसे भ॑वरों मे पडे हैँ । लेकिन धीरज खोया नहीं 
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हे । ग्रौर म्रागे जाकर उनका सम्मिलित दांपत्य उस कारण ्रौर 
प्रगाढ़ बना है । वासना का भोका भ्राता है लेकिन निकलकर चला 
जाता है । बुजृगं लोगों के लिये श्रवसर है कि वे प्रह पहचाने। 
उनके व्यवहार मे यदि यह समभ प्रगट होती हई दीखेगी तो मेरा 
खयाल है कि जवान लोगों को इससे बड़ा लाभ होगा । वे हारेगे 
नही, टटेगं नहीं मरौर यह खट्टे-मीठे भ्रनुभव भ्र॑त मे उनको जीवन 
को पहचान देगें ग्रौर स्थिरता भी देगें । 

यह कहना बहुत म्रावदयक है कि नंतिक वह्‌ नहीं है, जो प्रेम- 
हीन है । नीति का उद्गम स्वयं निछावर प्रेम है। 
ग्रगस्त, १९५९. 
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कौन है जिसका मन पूरी तरह काव मेंहै। वेलोग जो समाज के 
व्यवस्थापक श्रौर न्यायकर्ता है, श्रमने को टटोलकर देखे । क्या पाप 
उनमें म्रविद्यमान है? विवेक में भौर वासना में क्या उनके भीतर भी 
युद्ध मचा नहीं रहता है ? विवेक की वह्‌ प्रतिष्ठा देते हैँ । यह 
ठीक है । लेकिन वासना का क्या करते हैँ ? 


देहरादून से एक सज्जनः लिखते है. 


२० श्रगस्त के धमंयुग मे ्रापके प्रेम ग्रौर विवाह पर विचार 


चद । पर्चिम का मजाक उड़ने मं हम कहीं भी पी नहीं हठ्ते- 
श्नौर फिर पेरिसिकेतो कहने ही क्या। जहां तक मृफे विदित है 
वेरिसमें हर पुरुषकीो प्रेमिका होतीहैग्रौर हरस्त्री का प्रेमी 
इनमें विवाहित स्त्रियां रौर पुरुष भी रामिल हैँ । मेरे विचार मं 
श्रगर यह सचनमभीदहो तो भी यही सबसे उत्तम सुभाव हो सकता 
है, जिसमे समाज कौ मर्यादा भी रहै ग्रौर व्यक्ति का विकास हो । 
न पत्ति श्रपने परिवार के उत्तरदायित्वों की ग्रोर से उदासीन रहे, 


न ही पत्नी भ्रौर दोनों श्रपने प्रेमी-प्रेमिकाम्नों के प्रति भी श्रपना 


उत्तरदायित्व निभायें । यह्‌ भ्रारम्भ मं अ्रटपटा लगे परन्तु मान्यता 
बन जाने पर न बच्चों को अ्रटपटा लगेगा न बृढ को। इस विचार 


को पचा ग्रोर समालेनेमे युग भी लग सकते हैँ । पर ्रन्तिमि रूप 


यही होगा । कम से कम सबसे श्रधिक तकं संगत । 


मने इन बन्धु को लिख दिया है कि मै सवेथा श्रसहमत नहीं हू । 
परिचम को रीति-नीति भिन्न हौ सकती है । पर इसी कारण 


उसको नीचा देखना ग्रलत है । नीचा वह है भी नहीं बल्कि ऊचा 


माना भीजा सकताहै। ऊंचा इसलिये किं ग्रौसतन सामान्य 








व्यवहार मे विलायती पुरुष को हिन्दुस्तानी समक्ष मं श्रपने से ऊचाः 
अनुभव करता है । 

मानना होगा कि वहां समाज मं म्रस्थिरता ग्रधिक ह । लेकिन 
इसी मं से उन्होने गति ग्रौर उन्नति की है । उसको भौतिक कह देकर 
हम श्रक्सर म्रपना बचाव किया करते हैँ । पर इस भौतिक शब्द का 
ग्रावदयकता से श्रधिक सहारा ग्रौर उपयोग लेना छोड देना होगा । 
ग्रहमान कौ उसमे फलक दै तो अनिष्ट है । विवेक को बात 
दूसरी है । 

हम मानते हँ कि विवाह होने पर प्रेमी रौर प्रेमिका अनावरयक 
है । इसलिये पति श्रौर प्रेमी, पत्नी ग्रौर प्रेयसी, इन दोनो के बीच 
वेर श्रौर विग्रह को स्वाभाविक ग्रौर उचित मान लिया गयादहै इसी 
धारणा पर समाज का नियम बनता ्रौर निभता श्राया है ) लेकिन 
धारणा मे विकास होगा । बरावर प्रकट होताजारहा है कि पति 
ग्रोर पत्नीमे प्रेमी ग्रौर प्रेमिका समाप्त नहीं हो पाते; म्रलग से 
उन्हे होना ही पडता है । वह्‌ विधान जो विवाह के ग्रनन्तर प्रेमी 
ग्रौर प्रेमिका के लिये कहीं म्रवकाश नहीं रहने देता है, बार-बार 
ट्टताहै। हर कोशिश रक्षा करनेकीकी जाती दहै, पर बेकार 
रहती है । उस विधान की सीमा-रेखा पर सदा ही प्रन खडा दीखता 
है । भ्रनेक ग्राहुति ग्रौर बलिदान-उस मर्यादा की वेदी ने प्राप्त किये 
हं । लेकिन बलिदानियों की कमी किसी समय भ्रौर किसीदेशमें 
नहीं देखी गई 


प्रेमी श्रीर्‌ प्रेमिका का होना बन्द नहीं होनेवाला है । इन दोनों 
को श्रनिवायं मानना पडता है । साथ ही पति-पत्नी के बिना समाज 
प्रौ र व्यवस्था को कल्पना नहीं हो पाती । यदि न्नव ये चारों ्रनिवा्थै 
हैँ तो वह समाज-ददन श्रौर समाज-नीति जो इससे श्रंख मीचती है 
संकटमे ही रहनैवाली है ग्रौर वह सरहद जिस पर चौकी पहरा 
विठाये रखना पड़ता है, अ्रसुरक्षित है-यही मानना होगा । 

ऊपर पदिचम श्रौर पेरिस की बात भ्रई है । कुछ पहले तक 
वहाँ इयुग्रल की प्रथा कूलीनोचित बनी हुई थी । कानून वरहा श्रव 








श्रम श्रौर विवाह ६६ 


भी प्रेमी म्रौर प्रेमिका को नामंज्र करताहै 1 यहतो समाज का 
चलन है, साज का विधान नही, जहाँ प्रेमी मरौर प्रेमिका को यथाथ 
केरूपमें ग्रहण किया जाता है । भ्र्थात विधिका वेधताका जहां 
तक सम्बन्ध है वहाँ भी विकास की म्रावङयकता है । 

समाज को एक स्थिति ओर व्यवस्था चाहियि। प्रेमी को म्रौर 
प्रेमिका को स्वीकारतादेने पर क्या स्थितिकामभेग न होगा ! 
व्यवस्था क्या टरटेगी नहीं ? एेसा सोचकर नीति-दाता लोग उदारता- 
वश तथ्यके रूपमे प्रेमी म्रौर प्रेमिका की घटना को चाह अ्रवकार 
देते रहे हों, पर विधिमे उन्हं ्रस्वीकार करते जनेमे ही उन्होने 
कुराल देखी है । मैं मानता ह कि यहाँ उन्होने सत्य से ऊपर शिव 
को रखा है रौर यह सही नहीं किया हे । 

परिणाम यह कि, जसा बंधु ने लिखारहै, पेरिसमे हर पुरुष को 
प्रेमिका म्रौर हरस्वरीकाप्रेमीदहोतादै।तो भी वह्‌ ग्रवेधहोता है । 
उस तरह वहां के प्राचारमें खुला व्यभिचार देखनेमे म्राता है। 
व्यभिचार दाब्द मं ग्रपनी ग्रोर से नहीं कहता, स्वयं उनका विधान 
कहता है । उसी का नतीजा है कि प्रेमी रौर प्रेमिका का सम्बन्ध 
जो उदात्त, उद्‌भावकं ग्रौर प्रेरक होने के लिये है एक दूसरे को पाप 
मे ग्रौर गिरावट मे घसीटने का कारण बनतादहै। 

उस दृष्टि से भारतीय शास्त्रकारों कामेँ प्रशंसक हँ । शिव 
दृष्टि के साथ उनमें सत्य दृष्टि थी । यही सम्यक्‌ दृष्टि है । हमारे 
पास प्रातःस्मरण के लिये पवित्र दो नामोच्चार हैँ । एक सीताराम, 
दूसरा राधेदयाम । पहले पति-पत्नी है, दूसरे प्रेमी-प्रेमिका । कोई 
उनमें कम पवित्र नहींदहै। श्रौर मे यह मानता हंकिभ्राप्त भ्रौर 
स्रवतार-पुरुषों को यह दोनों जोडि्यां परस्पर विरोधक नहीं पूरक 
हैँ । उलटी ्रापस में उतनी दीख सकती हैँ जसे उत्तरीय ग्रौर 
दक्षिणीय ध्रव । लेकिन धरती उन दो धरुवोंके बीचही टिकी दहे, 
किसी एक के प्रभाव मे दूसरे की स्थिति भी नहीं रहती । 

भारत के ऋषियों ने क्रंत-दशेन का प्रमाण दियाहै किंजब एक 
ही साथ राम श्रौर कृष्ण जैसी दो पुरुषोत्तमताग्रों का हमें श्रादशं 
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दिया है। भारतीय संस्कृति उसी धुरी पर सतुलित रही, उसीसे 


ग्रविच्छेय रही है । ग्राप उसे रामक श्रोर श्रधिक खीचले जायेंगे तो 
भूल होगी । तव विवेक चिदूविहीन ओौर ्रावद्यकता से स्रधिक 
कड़ा होगा । कृष्ण की ओ्रोर ग्रति होगी तो भी टेसा ही कुक अ्रनिष्ट 
होगा । व्यक्ति तब जगतछन्द से विच्छिन्न होकर निरा स्वच्छन्द होने 
लग जायगा । 

एक भ्रौर भी वात सुनता ह । श्रीराम बारह कला के प्रवतार 
थे, सोलह कलाग्रो के पूरे श्रवतार तो श्रीकृष्ण थे । इस पर, इसके 
ग्रारय ग्रौर ममं तक, विचार मीमांसा में जाए ग्रौर उतरे तो हितकर 
होगा । पाठक यह कर सक्ते हैँ । मँ श्रभी उसमे जाना नहीं 
चाहता हूं । | 

लेकिन यह ग्रावद्यक है कि पति के मनमेंप्रेमीका मान दहो! 
ईर्ष्या म्रोर विग्रह को उचित माना जाना समाप्त हो जाय 1 उसी 
तरह पत्नी मे पति की प्रेयसी के लिये म्रादर हो चलना चाहिये । 
सोतिया डाह की यदि परम्परा है, तो मानना चाहिये कि वह्‌ बबैर 
युग को है । उसमे मनुष्यता नहीं, पदयुता है । 

मेरे मनमें इसमे भी तनिक सन्देह नहींदहै कि जिस मात्रा 
प्रोर जिसघरमे एेसाहो सकेगा, प्रेमी म्रौर प्रेयसी का स्वागत 
ग्रोर संमादर होगा, वहु गृहस्थ उतना ही फले एूलेगा । नरक की 
रचना उसमे कभी न हो पायेगी । मानो स्वगं लहलहाता रहेगा । 
यह इस कारण कि मर्यादित नियम का ग्रौर मक्त प्रेम का संघषे न 
होगा, दोनो एक दूसरे को ग्रपना नियमन व बल दे सकेगे । 

ऊपर किसी सिद्धान्त-लोक या श्रपर-लोक की बात नहीं कही 
गई है । श्रसंभव जसा उसमें कहीं कुछ नहीं है । ्रपने नित्य-प्रति 
के जीवन मे फककर देखेंगे तो उसकी संभवनीयता ग्रौर सक्रियता 
हमें श्रपने भीतर ही मिल जायगी । परस्पर उदार भाव से वत्तन 
करते हृए पर्ति-पत्तियो का कहीं श्रभाव न्हींदहै। संस्कारिता के 
मापमे जो जितना चा है वहु उतना दही स्नेहशील श्रौर उदात्त 
है । पौरुष श्रौर तेजस्विता कीः कल्पना वहः गलत है जो हिख-भावों 
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मे ्रपना गोरव देखती दहै । मुभे इसमे भी सदेह नहीं है कि संयम 

ग्रोर प्रेम को उस परस्पर पूरक स्यिति को समकर जो व्यवहार 

साधा जायगा उसमें प्रेम सहज भाव से ्रपाथिव होता जायगा । 
इस प्रकार उतोमेसे पाथिव के उचित नियंत्रण का उपाय मरौर 

मागे प्राप्त ग्रौर प्रशस्त होगा । 

सितम्बर, १९५६. 
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--उसके विना हर इकाई घुट जायगी । वह प्राणतत्व है, ्रात्मा के 

लिए ब्राक्सीजन है । वह्‌ प्राणवायु वातावरण मे न रहेगी तो हर सांस 

के साथ हम वयालेगे जो पर्व कर भीतर क्षण-क्षण संजीवन दे। 

विवाह पर उसको बन्द करदो, विवाह मर जायेगा । द्वार-गवाक् 
से उसेभ्राने दोगे तो विवाह का स्वास्थ्य खिला रहेगा ।' 


„ प्रेम श्रौर विवाह की बात फिर उठ श्राह । भरसक मै उठने 
~ देना नहीं चाहता । जिदगी में उठे तो उठे, “इतस्ततः” में क्यों उठाई 
जाय । सुनता ह, उठाई गई तो उससे खलबली मची थी । खलबली 
पसन्द की जाने योग्य चीज्‌ नहीं है । लिखने-बोलने का फल यह होना 
चाहिये कि सामंजस्य बढ़े । ताप हो कीं तो वह शान्त हो । विग्रह 
का शमन हो ग्रौर गिरस्तियां टट नही, संभलं । 

पर क्या कं ? कल वह्‌ श्राई्‌ तो सवाल उठा गई । म्रसल सें 
सीधे नहीं उठा । बात शालीन रही । पर भीतरजोथाउसे क्या 
करहु | 
` सात भ्राठ बरस पहले उन्हें मै जाना करता था । इस बीच वे 
खोये रहे । मैने कहा--श्ररे, तुम कव ग्रा ?, 

पांच रोज॒से हं । ग्रापमिले ही नहीं ।' 

(क्यो, कहाँ मया था ?" 

कितनी बार फोन किया पर हर बार- 

^““बड़ी स्वीट बेबी है । क्यों मन्ना, क्या नाम है ? 

नाम श्रभी नहीं है, बेबी कहते हैँ । बोलो बेटा, कटो-- बेबी.“ 
प्रापने एकनौवेज नहीं किया हमारा न्यू इयर काडं । मिला 
थान 7 
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मिला थाः"योही रह गया ।' 

बड़ी साधसे भेजा था । हम लोग खव खु हँ । म बडी 
भागवान हं । पति एेसे हँ-कि बहुत ही म्रच्छे। बड़ा पुन्न किया 
होगा कि वह मिले । मही नादान हं कि योग्य बन नहीं पाती ।' 

जरूर सुश हो । देखता हूं, मोटी हो गई हो । वह्‌ कहाँ है ?' 

विजनेस मे दोरे परह । बड़ाकाम रहतादहै। बड़ाभी साथ 
ठै, बाप कौ मदद करता है । ्रापने छोटा देखा था, सूब होशियार 
हो गयादहै। बापसे होरियार है। 

करद बताग्रो । उतनादहीहै कि कछ ङंचा हृग्रा ? 

श्राप तो जानते हें पाँचसे एकाधडइचदहोतोहो 

श्रौर सुनाग्नो-- 

“श्राप सुनादइये । 

सब ठीक है... पर तुम यहाँहो कंसे पांच दिन से?" 

भि-बातये किमैहन जहाँ, वह साफी हैँ । उनके कर्‌ 
काम हैँ । श्रसल में फिर्नास उनका है, बड़े भले है, देवता हैँ. लेकिन 
छोडिये । बिजनेस के भमेले हैँ । मै खुद नहीं जानती ।```सुनिए, 
कोई म्‌ भे जगह दिला सक्ते हँ 2 

मै उसको पहले भी यही जानता था । बात सीधी न होती थी 
श्रौर उसका संदभं न मिलता था ने कहा. क्या? क्यों? 

"जगह कोदसौकीभी चहेहो । श्रौर रहने को ठौर भी 


` चाहियेगा ।' 


कयो, बिजनेस में घाटाहैक्या ? घाटाहुम्रातो भी क्या। 
एक दिन नफा भी होगा ।' 

नहीं, नहीं । नहीं, वह सब ठीकहै। ज्राहैभीतो यही कि 
स्टाक्स मे पसा फस गया है । लेकिन उससे क्या । घर-गिरस्ती के 
खचे कातो सवालदही कुछ नहीं है। 

फिर फिजूल यह क्या है, सौ को जगह वगैरह 1 कसी सुन्दर 
बेवी है, बड़ी तुम कहती हो बी. ए. फाइनल कर रही है । यह स्वगं 
तो है तुम्हारे पास । भ्रामदनी भी है। फिर क्या चाहिये ।' 
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कंसे बताॐं, बता नहीं सकती, श्रसल में मै खुद ही नहीं. 
जानती । पर, पर स्वगं मेँ रह कैसे सकती हं । क्या उसके काबिल 
हं ˆ पति के काविल ह ?' 

वह तो मने देखा है कितना तुमं चाहते हँ । क्या भ्रव बदल 
गृण द ८1. 
देखिए, हंसी न कीजिये ।` ` चाहना एक बात है । उनसे ज्यादा 
क्या कोई चाहेगा । एकदम वह म्‌ कपर है । इतने निभर कि क्या कहं । 
प्रोर उपर इज्जत करते हैँ । मेरे विना एक दिन उन्ह भारी पड़ता 
है । पर कंसे बताॐ- ` कहीं कोई जगह तलाश कर दीजिये । इतना 
बस है कि रोटी-दाल मिल जाय। तन मेरा मरौर बच्चों का ढक 
जाय । वस भ्रौर नहीं चाहिये । दूंढ सकेगे ?' 

सात बरस पहले कभी-कभी इन लोगों से मिलना हो जाया 
करता था । तीन बरस तक यह जान-पहचान चली होगी । मैं 
कभी जान न सका कि समस्या क्या है । समस्या ग्रवश्य कु बेढब 
मालूम होती थी । परिस्थिति के साथ कहीं मँ उसे जोड नहीं पाता 
था । म्रक्सर गृहस्थ को समस्या पसे कौ भाषामें निदान श्रौर 
समाधान पा जाती है । परिवार मे कई सदस्य होते हैँ ओर ग्रपने 
ग्रासपास सभी कुछ ग्रवकाश चाहते हँ । श्रवकादा कुछ निजी 
इच्छाएं रखने का श्रौर उन्हें पूणं करने का । यह पसे के सुभीते से 
हो जाता है । नहीं तो सदस्यों के व्यक्तित्व एक दूसरे में रगडने 
लग जाते ह, एक दूसरे को नौचने-खरोचने लगते हँ । गिरस्ती में 
दसलिये सबसे बड़ा भय श्रभाव काह रौर सबसे बडा भय घन 
का टै । तमी घर में पत्नीको भ्राप ख्चके वारे मे व्यस्त पा्येमे 
प्रौर पति को कमाने कै बारे में । श्राय-व्यय का यह्‌ पट बहुत कम 
टी गिरस्तियों मे श्राय के ग्रौर पुरुष के पक्षम होता है! अधिकां 
पलड़ा स्त्री काश्रौर व्यय का भारी रहता है । ग्रौर बातें इस म्रथ- 
संतुलन से जसे ग्रोछी पड़ जाती हँ । उस म्रथं की बात के जोड़ में 
म उस दम्पत्ति कौ समस्या को विटा नहीं पाता था। ` 

इधर कई वषं वे गायव रहे । म्र यह महिला फिर समक्न हुर्हैँ तो 
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फिर वही कुछ देखता हँ । मैने नाराज्‌ होकर कदा-देखो, सुभे यह्‌ 
सब पसन्द नहीं है । जानता ह, तुम नौकरी नहीं चाहती म्रौर नहीं 
करोगी । तुम्हारे उनसे पे विना मै कुछ नहीं करूगा, तुम कुछ 
नहीं कर सकोगी । तुम यह जानती हो । फिर इतने दिनों बाद 
प्रार्‌ ज॒रा देर के लिये ग्रौर वही किस्साले बेठीं। दस बरस से 
वही गिरस्ती है, वही भफगणडा है । जानता हं, जिन्दगी के प्राखिर 
तक चलेगा ग्रौर यह सब बातें बेकार कोहं 1' | 

उसकी ओ्रँखों मे जानेक्याहो श्राया । रोषभी था, उदासी 
भी थी) 

“प्राप समभते क्यो नहीं हैँ । बताइये क्या करूं ? साथ रहँ तो 
दान्ति नहीं । दूर रहती हँ तो ान्ति नहीं । यह्‌ बच्चे है, नहीं तो 
सदा को छुट्टी ले जाती । 

` ` "वह्‌ कमाते हँ इसके लिये कि मै जो सुन्दर ह, सजकर रहँ । 
ऊँची चल्‌ श्रौर ऊंचादइयों को तरफ़ उनकी राह खोलूं । चाहते हँ, 
पर उसी सुन्दरता को सजा-वजा देखते हँ तो संशय करने लग 
जाते है । समाज में स्थान पाती हं, म्राकषेण का केन्द्र बनी दीखती 
ह, तो वही इसके लिये उकसाते है ग्रौर फिर वही व्यंग करने लग 
जाते है. -जी होता है नाखूनों से इस श्रपने चेहरे को नोंच-खरोच 
डाल । बेहालं कर दू, तेजाव डाल लू ` `लेकिन इन्हें लाभ होता ` है, 
रसाई बढती है ग्रौर उन सपर्को से फिर श्रवसर निकलते हैँ । लोगः 
हुलककर भ्राते हैँ ग्रौर व्यवसाय के नये-नये योग मिलते हैः ` मू 
इनके साथ रहना है, इनके बच्चो को माँ हूँ । इनकी उन्नति में 
बाधक कंसे हो सकती हं ? लेकिन बाधक होती दह जब साधक 
होना चाहती हँ । हर सफलता पर इनका मन उठता है, पर॒ नीचे 
से कटताभीहै। माने बिना यह नहीं रहते कि उसकी जडमे मे 
है । बहुतेरा जतलाती हँ कि तुम्हारी ्रपनी बुद्धि है, तुम्हारी 
कुटालता है । पर दुनिया को वह जानते हैँ । जानते हैँ कि कंसे वह॒ 
चलती है ग्रौर ्रपने पर विङ्वास नहीं ला पाते। इधर सफ़लता 
पर वह बढते है, उधर उसी पर अन्दर से श्रपने को लहुलुहान 











9९ । इतस्ततः 


बनाते जाते है" ` " श्रापको शुरू का पता नहीं है । भने बताया नहीं 
है । एक इपोटं लायसंस मने प्राप्त किया था । उसमें भारी गुँजायदा 
थौ । रिफ्यूजी थे ्रौर हकदार भी थे, लेकिन मानती हँ कि उसके 
मिलनेमे कारणम भी थी । वह खुश हो ्राए ये । लेकिन उसको 
पाने मे जो संपकं बने वे इन्हं एसे चुभते थे जसे कटे । उन पर 
मन ही मन वह श्राह कर ्राते हो, लेकिन उपर से मृस्कराते श्रौर 
उन संपर्कों को सहलाते भी थे । तव उमर कम थी ग्रौर बच्चा वहु 
जोबड़ादै गोदीमेंथा। धर की जिम्मेदारियां उतनी मन पर 
न थीं । कलव श्रौर पा््याँं रस देती थीं । यह चाहतेयथे मँ 
घर मे रहं ग्रौर चौवीसों घंटे वह पास रहं । उनकी ही रखे देखे 
म्रौर हरदम देखती रहँ, किसी भी दूसरे कौ निगाह मुभ पर न पड़ 
पाए । इसमे ्रक्सर ये दफ्तर भूल जाते थे । मगर शाम को क्लब 
मुले जाकर घाटे से ज्यादा नफ़ा कर लेते । मुभे जाना पड़ताथा 
ग्रौरमे देखती थी कि दफ्तर कौ कमी कहीं ज्यादा वहां मूसे पूरी 
हो जाती थी । घर श्राते ग्रौर बात करते उन लोगोंकीजो वहां 
मिलेथे । मैं नर्ई थी ब्रौर सव मेरी तरफ म्रच्छेथे श्रौर मे म्रच्छे 
लगते थे श्रौर यँ खुशी जतलाती थी ग्रौर एक-एक की तारीफ 
करती थी श्रौर वहु उस तारीफ पर श्रपनी तरफ से हाशिया चढाते 
जाते थे । तब मँ पहचानती थी कि वहु इस तरह्‌ श्रपने पर धीरे 
धीरे रेती फेरकर प्रपने को काठतेहीदहैँ। काटतेहैँग्रौर उसी में 
रस को चुस्की लेते हैँ । गहरी ईर्ष्या तव उनमें काम कर रही होती 
थो ग्रौर मुभे उकसा-उकसाकर मू भसे क्लब के एक-एक युवक की 
तारीफ के शब्द निकलवाया करते थेःˆ। मानती हँ कि क्लब में 
ग्रादमी हिसाब से ऊपर चलता दै। इसलिये उसका कृपण पक्ष 
सामने नहीं भ्राता, उदार ग्रौर उज्ज्वल पक्षही ्राता है । गिरस्ती 
मजो प्यार हिसाब के ग्राकड़ोमे रुध ग्रौर बुक जाता है, क्लब में 
वही विल श्राता है। श्राप जानते हैँ कतव्य में प्यार नहीं रहता, वह्‌ 
सदा श्रानन्दमे रहता हैः" तोम क्या करती? मन में लहरें 
उठती थीं श्रौर जिस-तिस का स्पदो भी पाती थीं ` । लेकिन सच कहती 
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है, गिरस्ती मे मैने रपना तिल-तिल गलाया । कोई उसमे प्रमाद 
कियादहो तो बूलाइये उनको, वह्‌ कह दं । लेकिन उनका प्यार 
ग्रपनी ही शंकामे कटता श्रौर भुलसता रहता । पत्नी थी, इतना 
काफी नहीं था । प्रेमिका बन कर उन्हीं की होऊ, यह तृप्ति वह्‌ 
चाहते थे । पति भला प्रेमी हो सकताहै ? प्रेमी तो एक रंगीन ख्वाब है 
जो श्रंखों की वजहसे बाहरदछछाभ्रातादहै। यों वह कहीं है नहीं । 
ग्राज इसमे है, कल उसमे है । पति वास्तविकता है । वही टिकता 
है, वह सपना नहीं है कि उड जाय । यह जानती हूं, म्रौ र उन्हँ बताती 
रहती हँ । पर मेरे साथ गिरस्ती रखकर जब वह्‌ उस पति देवता 
के शरासन को लात मार कर प्रेमी बनना चाहते है, तो म कराह 
उठ्तीर्हः ` जवरदेते हैँ, भेंट देते है, बेतहाशा कपड़ बनवाते हँ, यहाँ 
वहा ते जाना चाहते हैँ । रौर मे देखत हं पनी लड़को नीना को 
जिसका श्रव व्याह होना चाहिये, इस छोटी बेबी को जिसको घर 
मे वैठकर म्‌े रिक्षा देनी चाहिये । लड़का है जिसके भविष्य का 
म्‌े विचार करना चाहिये । पर प्रेमिका की जिसे ्रावद्यकता हो 
ग्रौर श्रपने कोप्रेमीकेखूपमे जो श्रनुभव कर श्राना चाहता हो 
उसका मन कंसे फिरे ? ` ` मै कहती ह-पत्नी मुभे रखो श्रौर जाकर 
क्लब में प्रेमिका कोई दुंढ लो । तो दोनों मन तुम्हारे पूरे होगे । 
लेकिन वह उनसे होता नहीं है । म्‌ड-मृडकर म्‌ परभश्रातेहैं ग्रौर 
मृममेप्रेमिका देखना चाहते हँ । बताइये वह कंसे हो ? क्लब का 
रूप मेरा कुछ चन्द मिनटोकाहै। वह दूसरोंको लभा सकता है 
श्रौर उनके साथ वह रूप निभ भी सकता है । पर पत्नी तो मेरा 
स्थायी भाव है । क्लब के एक घंटे को छोडकर चौबीस में तेर्दस घटे 
तो मै वहीं हुः ` "। लेकिन उनको कुछ रंगीन चाहिये जो एक घंटे के 
लिये मै भले बन सकती ह । ्र्थात्‌ निदटन्दर, प्रसन्न, मुक्त । जिस पर 
दायित्व नहीं, चिता नहीं, जो भ्रगणित है, श्रविचारित है । जिस 
पर हास ्रौर विलासै, जो सवंथा प्रक्रत दहै ्रौर ्रावरण जिस 
पर केवल मात्र उपचारदहै,जो नरके बस लिए नारी है उससे 
ग्रधिक ग्रौर कुछ नहीं दहै । मेरा वह्‌ रूप श्रव्यं मनोरम होगा । 
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तरगमय होगा, कमनीय होगा । पर वह ओरौर सव दूसरों के लिये 
हो सकता है, इनके लिए कंसे हो सकता है जो बालकों के पिताहं 
ग्रौर मेरे लिये हरदम खटते रहते हैँ । उन्हे शरीर दे सकती हु, 
पर म्रानन्द कंसे पा सकती हँ । उनमें उनको कंसे भूलूं ? श्रपने को 
कसे भरूलू मेँ ? भ्रानन्द एक भूलना है । गिरस्ती मे वह कंसे हो ?. ` `" 

उसके उद्गार यहाँ इस लिखने म समा गए है, यह्‌ मानने की, 
भूल न कोजियेगा । वह्‌ कहती गई ग्रौर कहती गई थी । 

जानता हूं उसकी समस्या का हल मेरे पास नहीं है। उसका 
पार कहीं नहीं है । इसलिये नहीं है कि विवाह विवाह है, प्रेम प्रेम 
है । विवाह पर गृहस्थ टिकता है, समाज टिकता है। लेकिन हर 
इकाई के म्रासपास जो चाहिये, वह जो हरेक ` को एक दूसरे के 
बीच से प्राप्त करते रहना चाहिये; एक व्यक्ति को दूसरे व्यक्ति, 
एक वग को दूसरे वगं श्रौर एक भ्रस्तित्व को दूसरे अस्तित्व के 
नीच से, वह तत्व ग्रौर भी श्रनिवायं है । उसके बिना हर इकाई 
घुट जायगी । वह्‌ प्राणतत्व है, भ्रात्मा के लिए श्राक्सीजन है । वह्‌ 
प्राणवायु वाताकाडमे न रहेगा तो हर ससिके साथ ह्म क्या लेंगे 
जो पहुंच कर भीतर क्षण-क्षण संजीवन दे । विवाह पर उसको बन्द 
कर दो, विवाह मर जायेगा । हार-गवाक्षसरे मनाने दोगे तो विवाह 
का स्वास्थ्य खिला रहेगा । 
ग्रप्रल, १६६०. 
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इस सम्यता की उपज वे दसियों मंजिलों के मकान दहै, तो गिज- 
बिजाती चाले भी हैं । दृष्टिकाछलदहै वह जो ₹न्हँं दो दिखाता 
श्रौर बताता है। ये दोनों सिरे परस्पर को थामते ओरौर एक दै। 
ग्रपने को सम्य मानने वाले उनसे श्रलग नहीं हँ जिनको वे गन्दे ओर 
कमीने कहकर रख से बचाते श्रौर देखकर श्रनदेखा कर देना 
चाहते ट । 


उस रोज जोनल कमिटी की रिपोटं मे शिकायत थीकि 
जमना किनारे बदकारी कै म्रडडे हैँ 1 घाट पर पड़ी कोपडियां इस 
कामम श्राती हैँ । कुछ इन्तजाम होना चाहिये । 

इस पर विचार हुश्रा, बहस हई, सुभाव श्राए । म्रन्त में 
मालूम हुद्रा कि प्रश्न ला एंड आआडर' का है । हल इसके सिवा 
दूसरा नहीं कि पुलिस गङत दे प्रौर जव घाट स्हरने केलियिदहै 
नहीं तो वहाँ रात मे जिसे भी पाये, निकाल बाहर करे । 

फिर वह॒ लोग करटा जाये ?" 

“कहीं जायं । यह्‌ सरकार का जिम्मा नहीं है) 

“समाज सेवक कायेकर््ता इसमे कुछ नहीं कर सकते ? 

“क्या कर सक्ते हँ ? कर सकते हैँ तो पुलिस की मदद से 1" 

एक महिला नेता ने कहा “पुलिस का मृभेतो भरोसा नहीं । 
उसका सब श्रपराधोंमे साथ पाया जातादै। केस जो ऊपर श्रा 
जाते हैँ पकड़ जाते है । बाकी बस । पुरुष समाज सेवको से भी यह 
काम होने वाला नहीं है. । उनके वारे मे शक पड़जातादटै। काम 
यह स्त्रियां कर सकती हे । 

“ग्रच्छी बात है । लेकिन कौन स्वरी रात श्रघेरे मे जायेगी ? ` 
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“पुलिस साथ हो सकती है 1 

“फिर पुलिस !“"---श्रौर लोग हसे । | 

एेसे बात इधर उधर लती रही । अरन्त मे तय पाया कि एक 
रोज पुलिस दस्तेके साथ एन वक्त पर मौके पर जा धमका 


` जायगा | 


ग्रध्यक्षने इस बोच एक दिलचस्प बात सूनाई । कहा कि कूछ 
महिलाग्रों ने एक वार सुधारका काम श्रू किया । स्त्रियो को 
दस्तकारी सिखाई जाने लगी कि वे पेशा छोड म्रौर मेहनत की कमाई 
का रास्ता पकड़ं। उढसे दो रुपयेतक की श्राय का साधन इस प्रकार 
स्त्रियों के लिये तनिक यत्न से हो सकता है । 

यह प्रस्ताव एक के सामने रखा गया । वह बोली--दो रुपया ? 

दो रुपया रोजतो मेरा शराब का म्रपना खचंहे । 

मतलब, सुधार की बात बेकार निकली । 

मुफे भी एक ग्रवसर कोयाद है । इसक्षेत्र मे काम करने 
वाली एक प्रसिद्ध संस्था ने विचारके लिएगोष्ठी कौ । श्रेष्ठलोगथे, 
उनके सामने संस्था ने श्रपने काम काबव्योरा रखा ग्रौर सहयोग 
सहायता कौ मांग की । काफी संख्या मे एसी स्त्रियों को रिल्पकी 
दिक्षा दी ग्ईथी रौर बताया गया वे काम-धन्धे मे लग गई हं । 
ग्रब दो रूपये या इससे भ्रधिक भी काम करकेवे कमालेतीं भ्रौर 
ट्ज्जत की जिन्दगी बिताती हैँ । 

संस्था स्त्रियो की थी । सदस्याए सब इज्जतदार थीं । मेरं 
पास कहने के लिये कुछ न था। विवश हुभ्रातो यही कहा कि 
डेढ़ रूपया रोज कमा सकने की हालत इज्जतदार है--क्या इस बारे 
मे उनको या हमको संतोषदहै ? यहांजोहैँडटृदो हजार से कमं 
प्रपने ऊपर खयं करनेवाली श्राप लोग नहीं है । इज्जतदार होने 
के लिये श्रगर हमसे उदाहरण लेकर वे स्त्रियां चालीस-पचास पर 
संतुष्ट न हों तो इस पर क्था हमको विस्मय करने का हक होगा ? 
इज्जत के लिये क्यो हरेक को यह कोशिश नहीं होगी किं उसकी 
ग्राय कमसे.कम एक हजार तक तो बहढे। उक्षे बढाने के जो भ्रौर 
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जसे साधन किसी को ग्रासपास दीखेगे उनसे बचने का बताइये 
कारण क्या रह जाताहै? कारण बेदज्जती हीत दहै । लेकिन 
इज्जत तो पेसे से बनती दीखती है. 

इस तरह उलन बन म्राती दहै । ्रसलमे जरूरत समाजमें 


जीवन के उस नमूने की जो भरपूर हो, जिसकी इज्जत हो, जिसमें. 


क्षमता हो, फिर भी पतालीस-पचास मासिक पर उसकी गुजर बसर 
हो जाती हो । वह्‌ नमूना पहले था; गांधी के वक्त फिर समाज में 
पेदा हृग्रा । लेकिन श्रब उठ्ताजा रहा दहै । प्राद् के तौर पर वह्‌ 
उदाहरण श्रगर समाजमे बिलकुल नहीं रह जायेगातो ऊपरसे 
किये जानेवाले सुधार कै प्रयत्न कितना फल ला सकंगे 2 कारण, 
तब नीति दोहरी हो जायगी । सुधार सिखानेवाले हजारो मासिक 
खर्च के स्तर पर रहने को एक नीति मानेगें ग्रौर प्रसन्न होगे । 
सुधार जिन्हे सिखाया जाता है, उनसे प्रत्याशाहोगी कि वे हाथ 
के काम से चालीस-पंतालीस कमाकर सुख-संतोष मे रहना सीखें । 
यह बात बननेवाली नहीं है । | 
यहां थोड़ी परिस्थिति के विदलेषण मे जायें । कु लोग रूपया 
देते ह, यानी कुच खरीदते ह । दूसरे उसे लेते प्र्थात्‌ कु बेचते हैँ । 
इन दोनों के योग श्रौर सम्पके के लिये बीच मे दलाल है! ठेकेदार 
भीदरहैँ।तो इस व्यापार मं जो बात श्रापत्ति की रह्‌ जाती है, वह्‌ 
यह हे कि बिकनेवाली वस्तु यहाँ रौर कुर नहीं; शरीर है । 
इस व्यापार विक्रय को यदि हम सिफं इस श्राघधार पर रोकना 
चाहे किं छि: छिः, शरीर के उपयोग से पेसा कमाना कितना नीच 
कामदैतोस्पष्टहैकि वह काफी नहीं होगा; काफी नहींहो 
रहा ह । भावुकता का बांध करमशः कमजोर पड़ रहा है । बौद्धिकता 
वदती जाती हे ग्रोर यह व्यापार श्र ऊँचे स्तर पर चलता है । लिया 
प्रौर दिया जानेवाला रुपया हजारों तक जाता है, तो बौद्धिक 
विवेक को वहु सहषं स्वीकार्यं हो जाता है । तब वहाँ लज्जा काभी 
विषय कोई नहीं समा जाता । भावुकता कुछ कहे, लेकिन समाज 
सम्मान देता है । लोकमत बनाने श्रौर प्रकटं करनेवाला प्रेस इस 
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विभूति प्रर महिमा को सिर-घ्रांखों लेता है । 

तब प्रन कासरूप बदल जाता है । मालूम होता है कि 
ग्रादान-प्रदान को रकम जब थोड़ी है, स्थान फंडानेविल नहीं मामूली 
है, शरीर के दन-ग्रादान में एक लज्जा-संकोच काभावरहै, तव 
जसे वह सामाजिक कलंक है । यदि राशि श्रधिक है, लज्जा की 
जगह गवं है, स्यान माननोयहैतो वही व्यापार महिमा से मंडित 
हो जाता है! 

किन्तु उस पहलू को छोडिये । यथाथ को लीजिये । क्योहै 
किदेने को पेसादहै, मरौर पसे कौ गजं है--सिफं इतने के लिये कि 
स्त्री-पुरुष को परस्पर की प्राप्ति हो ! 

मेरा मानना है यह कि यह गहरा प्रशन दहै ओ्रौर ऊपरी रोक- 
थामके बसमें अ्रानेवाला नहीं है । पत्तौ-पत्तों का जो इलाज 
करते है, जड़ को छोडते हैँ, उन्हं अ्रपते उपदे के धन्धे से रोका 
नहीं जा सकता । लेकिन जिनमे व्यथा है भ्रौरजो ग्रहंमन्यता के 
चक्कर मं रहना नहीं चाहते, वे ऊपर से इस समस्या को नहीं लेगे 
प्रौर जल्दी से सुधारक बनने की लालसा मं नहीं पड़गे हमको 
सुभीता है, फुरसत दहे, सफदपोश है, क्योकि भ्रामदनी श्रतिरिक्त 
है । हम क्लव जा सक्ते हैँ प्रौर सभां वना सकते हैँ । प्रस्ताव 
ग्रीर दौरा कर सक्ते है" फण्ड पा ग्रौर उठा सक्ते हैँ । इससे बड़ा 
प्रासान है करि हम सुधरे हए रहें प्रौर दूसरों को सुधारने का शौक 
फमणि । लेकिन मू इसमे सन्देह है कि इस वृत्ति से समस्या 
निपट सकती है । 

ऊपर को सभा में निश्चय हुभ्रा कि पुलिस लेकर धावा बोला 
जाय श्रौर उन्हें खदेड़ दिया जाय । यह्‌ अ्रासान है । व्यवस्थापक के 
मन को श्रवश्य इससे कुछ चैन मिलेगा । शायद कुछ राहत होगी । 
पर समस्या निपटेगी; इस भ्रम के लिये प्रवकाश नहीं है । 

समस्या के निपटारे के लिये गहरी व्यथा-वेदना का संचय पहले 
जरूरी है । क्या हम मानते हैँकिवे हमारी बहनें, मातां, बेटियां 
नहीं हं ? एक ऊपरी संयोग का सहारा हम न ले । सच मानियेगा 
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कि अ्रगर रिश्तेमेवे हमारी सषगीनहींहैतो भी हमसे विलग नहीं 
हे । जरा सहानुभूति से देखे तो पहचाने बिना हम न रहैगे कि हम 
खुद इस स्थिति के लिये जिम्मेदार है । 

क्या हम उस सभ्यताकेभ्ररानहीं हैजो गँवसे ग्रौर घर 
से उठाकर प्रादमी को गहरमे खीचे लियिजार्हीदहै, जो म्रादमी 
को ठेसे चक्कर मे उलि रखती है कि उसे ग्रपने श्रसितित्व के संघषं 
से सांस नहीं मिलने देती है । लाखों लाख प्रादमी दहर मे इकट्ठा 
हुग्रा जा रहा है । श्रधिकांश उसमे दँ कि जिनके नाते-रिश्ते टट 
गये हैँ । घर-बार उनका है नहीं । जडं से वे उखङ हैँ । कतंव्य सिमटकर्‌ 
उनका श्रपने भ्रस्तित्व तक रह गया है । पसा एक श्रकेला साधन है 
उन्हें सांस लेने का । वह देखिये, एक मजूर है जिसके पास हाल कमाये 
वतो रुपये हैँ । पीछे ओ्रौर कुछ देखेगा, पहले वह॒ श्रपने कोररंमे 
भूलेगा । बाकी में चाहेगा कि ्रौर भी रहा-सहा अ्रपने को चूका 
डाले । यह श्रपने पर वृद भारी पड़ने वाली विरादरी शहर में 
केम नहीं है । उनके पास पसा इतना कमहोताटै कि होते ही 
उड़ा डाले विना उनसे नहीं रहा जाता । भ्रतीतसेवेटूटे है, भावी 
सेवे उरते हँ । वस पैसे को लेकर वे वत्तंमान की ठेठ तक चस 
लेना चाहते हैँ । 

इस सभ्यता की उपज वे दसियों मंजिलो की हवेलियांदहैतो 
 गिजविजाती चालं भीँ । दुष्टिकाछल दहै वह जो इन्हें ्रलग दिखाता 
ग्रौर बतातादहै। ये दोनों सिरे परस्पर को थामतेहं म्रौर एक हैँ । 
ग्रपने को सभ्य माननेवाले उनसे श्रलग नहीं हँ जिनको वे गन्दे 
ग्रौर कमीने कहकर श्रंख से बचाते श्रौर देखकर श्रनदेखा कर 
देना चाहते हैँ । 

इस सभ्यता ने जो निर्माण किया है, उसमे पैसे की श्रतिशयता 
ग्रौर पसे का श्रभाव दोनों बराबर षदा होते हैँ । दोनों साथ चलने को 
बाध्यं । स्तर हैँ जहौ यह नहीं सूभपाता किपेसे काक्या करें । 
बखेरते है, फिर भी वह काफी नहीं बिखर पाता । साथ ही स्थान है 
जहाँ सस नहीं भ्राता किं एक पैसा पाते के लिये क्या किया जाय । 








| 
| 
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भीख के लिये हाथ पतारा जातादहै, पर पेषा नहीं श्राता । तन 
लुट जाता दहै पर पेलाभी बीचमेसे लुट जाता है। इस सभ्यता 
का मान यदि पपा वन बवेखादहैतो तकं को इसमे गलती तहीं है 
किं श्रादमी बिकने को तयार हो, फिरभी खरीदारमंर्मागन हो 
वेतादाद बेरोज॒गारदैँजो बिक्री के लिये बाजारमें है, पर कहीं 
ग्रपने को बेच नहो पाते । वेया का व्यवसाय सुनते हैँ कानूनी नहीं 
रह गया हे । पर जानकर जानते हँ कि बाजार में.माल की कसी 
नहीं । तोड़ पेकोदहै, उषीकोमांगदहै। इसलिये उसकीही 
जीत हैन ^? + 

मनुष्य प्रपने को गिन श्रोर दूसरे सनुष्यको भी गिन इस नाते 
किं वहु मनुष्य है, वह॒ इज्जत दे श्रौर श्रपनी इज्जत माने । यह्‌ 


स्थिति म्रायेगी तब जव पसे का मूल्य मनुष्य से निरपेक्ष ्रौर 


स्वतंत्र न रहेगा श्रौर सभ्यता के केन मे तत्र की जगह स्वयं सानव 


व्वर्िति को स्वोकरार एथ जायगा | 


प्रगस्त, १९५९. 
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साधु यदि प्रलग है ग्रौर गृहस्थ श्रलग, त्यागणएक के लिएदहै ग्रौर 
भोग दुसरे के लिए, इसके लिए ्रध्यात्म श्रौर दूसरे के लिए 
पदाथं, तो संयम की वह तीखी रेखा जो एेसी फाँंक बीच मे डालती 
है, जीवन की चौमूखी संपन्नता मे बाधा भी बन सकती टै । 


एक विचारशील भाई ने नाराज होकर पत्र लिखा है । 
“दुराचार पर भ्रापका मन्तव्यदेखा । ग्रौर भी जर्हा-तहांँ ग्रापकी 
बातें पठता रहा ह । राप भ्रस्पष्ट रहते हैं । मै दो टक जानना 
चाहता हं कि संयम के वारे मे प्रापका क्या कहना हे। संयसः खल्‌ 
जीवनम्‌' इस नीति वाक्य को क्या प्राप ्रन्तिम नहीं मानते 2 
नहीं, मे ग्रन्तिमि नहीं मानता । संयम को मँ मूल्य नहीं मानता। 
साध्य का वह साधन है । इसलिये साध्य बुद्धि उसमे भी रखें, यह 
गलत नहीं है । लेकिन ग्रन्त मे याद रखना होगा कि वह स्वयंसिद्ध 
इष्ट नहीं है । परम इष्ट को हमारे यहाँ मोक्षकी सन्ञादी गर्ईहै। 
संयम से उलटे वहां मुक्ति का भाव है । सत्‌चिदानन्दता है। इस 
राह में संयम साधक है, यही उसकी उपयोगिता है । जिससे उधर 
बढ़ना नहीं होता वह संयम भार दै । उससे उलटे श्रनिष्ट हौ 
सकता टै । 
ऊपर का प्रहत इसीलिये दै कि प्रनाचार, दुराचार, प्रत्याचार, 
व्यभिचार देखा जाता है । श्रवस्था संकट की है । समाज हिल गया 
है । मूल्य ्रष्टहुएनजारहैर्ह। ग्रास्था नष्टहो रही दै 1 म्रादमी 
का ग्रादमी पर सेभरोसा उठ रहा दहै ।भरोसापैसेकारखाजा रहा 
है । यह स्थिति विचारकों श्रौर मनीषियों को परेशान किये हुए 
है । उनके लिये तो यह्‌ स्वणं श्रवसर टै जिनके पास कुछ स्वां 
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साधनेकोदै, वे स्थिति का पूरा लाभनले रहेर्ह। लेकिन जो श्रपने 
हित की उतना नहीं सोच पाते हैँ जितना समाज-हित की वातं 
सोचा करते, वे व्यग्र ग्रौर परेशान हैँ । 

सामान्य भाषामे चलते हें राब्द प्रध्यात्मवादग्रौर भौतिकवाद । 
माना जाता है कि अ्रध्यात्मवाद श्रपरिग्रह्‌ बढाने को कहता है रौर 
भौतिकवाद परिग्रह बढाने को । भौतिकवाद मे जवकि लाख से 
करोड़ ग्रौर करोडसे श्रव खरव की तरफ दौड़ा जाताहै। तब 

ध्यात्म यह्‌ है कि ग्रादमौ म्रपने पास चीजों को उत्तरोत्तर इतना 

कम करे कि ग्न्त में दिगम्बर बन जाय । दिशायें ही उसके लिये 
वस्त्र रहं म्रौर कुछ उसे चाहनहो। 

ये दो प्रवृत्त्यां सब काल ग्रौर सवदेशमे रही हैँ । साधुसंत, 
संन्यासी, कवि, कलाकार मानो पदाथ से पार देखते रहे हैँ म्नौर 
उस प्रकार का प्रभाव म्रपने श्रासपास पैदा कर लेते हैँ । सरस्वती 
यहीं से ्रपना जनम पाती है । 

दूसरी ग्रोर लक्ष्मी के वरद पुत्र होते हैँ वे सम्पदा श्रौर सत्ता 
का प्रजन करते दहै, श्रच॑न श्रौर उपभोग करते हैँ ग्रौर उसको पुर- 
पार्थं मानते है । 

पहले प्रकार के लोग नीति कादान करते । वे दर्शन ग्रौर 
ज्ञान का संपादन श्रौर वितरण करते हँ । वे प्रकाश देते माने जाते 
है श्रौर उनको कृतियो का म्रध्ययन ्रौर मनन किया जाता है। 

पर श्रपने समयमेंवे संसारके काम के उतने नहीं समभे जाते 

ग्रौर कुछ उनसे किनारा ही रखा जाता 

व्यक्ति ग्रौर वस्तु से भरपूर इस संसारके व्यवहार व्यापार 
को संभालते वे दूसरे लोग हैँ जो उनके प्रति कामना रखते श्रौर 
इसलिये परस्पर रागद्वेष पवक चलते हैँ । 

यों समस्याएं पदा होती हैँ ्रौर संयम की मांग होती है 
ग्रादमी जंगल में नहीं रहता, समाज में रहता है । जानवर के लिये 
ग्रादशं मोक्ष नहीं है, क्योकि वह्‌ ग्रभी मृक्तदहै । वह पूरी तरह 
स्वतंत्र है । बस्ष ताकत चाहिये, फिर कहीं उसके लिये विघ्न-नाधा 











~ इतस्ततः 


नहीं है । समाज उस तरह का जंगल नहीं है । इसलिये यहाँ कोई 
स्वतंत्र नहीं है । हररकके लिये सीमाहर दूसराहे ्रौरप्रव्येक की एक 
स्थिति है जिसके चारों मरोर परिस्थिति की परिधि हे । परिस्थिति 
वह वेष्टन है, कवच है, छिलका है जिसके भीतर श्रादमी रहता दहै, 
पकता प्रौर बुभता है । 

इस तरह समाज होते ही व्यवस्था का प्रदन श्राता है । स्पष्ट 
है कि यह व्यवस्था का प्रन है श्रौर सदा रहनेवाला है । कारण, किसी 
को विना सब कुछ पाये पूरा चन नहीं मिल सकता श्रौर पाने की 
भाषा में किसी को सवकुछ मिले यह संभव नहीं है । इसलिये अन्दर 
की कामना श्रौर बाहर की विवरता इन दोनों का संघषं सर्वथा 
स्थायी ग्रौर दारवत है । 

भ्रव मूक्ति के दौ उपाय समते हैँ । एक यह किजो है श्रौर 
जौ मिलता है उसमे ्रपनी $ृताथेता मानना श्रौर इच्छामाच्र त्याग 
देना । एेसे जीव जहां है, मगन रह सकता है। द्-खमेसेसूुख पाया 
जा सकता है । यह एक प्रकार की साधना है । उस मागं पर बहु- 
तरे चले हैँ श्रौर अन्त में श्रलमस्त बनते देखे गये है । सम्राट 
उनके सामने खड़ा हु्रा है ग्रौर उन्होने उससे मांगा तो यह॒ माँगा 
कितु सामनेसे हट जा, धूप श्राने दे । | 

पर मुक्तिको ही चाह यह भी थी कि एलेवजण्डर, चंगेज खां 
श्रौर नेपोलियन जसे लोग घर छोड़ इधर-उधर लडते फिरे । वे मारते 
भिराते गये कि भ्रनुभव पासके किवह हँग्रौर कहीं कोई विध्न नहीं 
है ग्रौर बाधा नहींहै। वेदै, ्रौर सब है । 

इन दो राहों के पक्ष-विपक्षमें मुभे कुछ नहीं कहना है । 
श्रलेकत्रण्डर उायोजनिस बने या डायोजनिस श्रलेक्जण्डर, इसमें किसी 
मं दुनिया का बड़ा हित नहीं है । ायोजनिस टव में तुष्ट था । 
अ्रलेक्जण्डर के लिये स्रामाज्य भी छोटा था। पर इन दोनों को 
लेकर दुनिया वहीं की वहीं थी । ब्रह्मांड के बीच अअ्जनन्त-स्रसंख्य 
पिण्डो मे एक पिण्ड । 

उसी जगत में श्रपने-श्रपने स्वभावो को लेकर विचरण करतें 
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हुए हम लोगों मे संयम का प्रहत उपस्थित होता है । स्पष्ट है क्रि 
संयम म्रनिवायं है । जीवन हम जिसको कहते हैँ, यानी मेरा तुम्हारा 
जीवन, वह संयम के बिना टिक नहीं सकता । कहते है, चंगेज खां 


मरना नहीं चाहता था । श्रंख गई ्रौरं पांव गये वहाँ तक वह्‌ 


सब कुक जीतता गया । लेक्रिन प्रनत की ग्रोर उसे लगने लगा कि यह्‌ 
क्या? क्या मरना ही होगा ? उसकी बिलकुल ससर मे नहीं स्राया 
यह्‌ मरना । लाखों लाख को उसने मौत के घाट उतार दिया था। 
पर ठीक तरह समकफमेन बेठा था उसके किं मौतका घाट क्या 
होता है । वह तो श्रबतक जैसे मानता श्राया था कि जिन्दगी के 
विस्तार में वह सिफे विघ्न-बाधाग्रो काही नाड करता श्राया है। 
मौत यदि उसनेदीहैतो यह समकर नहीं कि मौत क्या होती 
है, ` बल्कि यह्‌ समकर कि उसकी जिन्दगीके भ्रागे कोई मौत 
ठहर नहीं सकती । लेकिन यह्‌ क्या ? क्था जिन्दगी भिटती श्रौर 
मौत श्राती ही है? उसको किसी तरह विर्वास न हो सका । दर 
तिन्बत से उक्ते योगियों रौर सिद्धो को बुलाया । उसे विस्मय हृद्रा 
यह जानकर कि श्रमरता उनके पास भी नहीं है । ्रमरता कहीं है 
ही नहीं । वह मरते मर गया पर प्रनत तक उसको कुछ सममः न 
ग्राया । 

मरने में कोई क्या कर सकता क्या अ्रसंयम कर सकता 
है, क्या संयम यही हो सकता है फि बिलखते न कलपते हए मरे । 
या यह कि स्वीकार करते हृएधौरजसे मर जाएं | 

मुभे लगता हे कि विवशता की स्वीछृति मेँ संयम यदि दहै तो 
वह॒ संयम नहीं है । - 

सच यह कि संयम में कहीं बाध्यता है । पूरी सहता हो तो 
शायद संयम शब्द वहाँ ग्रो्छा रह जायेगा । 

संयम कत्तव्य है । कत्तव्य धमं से कुछ कम है । धम्मं सहज 
होता ग्रौर हो सकता है । वस्तु-स्वभाव को धर्म कहा है । स्वभाव 
की स्थिति मं विभाव कोई विक्षेप नहीं है । इसलिये वहाँ संघषं 
भी नहीं है । संयम विभाव के प्रति होता है । यानी स्वभाव में 
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विभाव श्रभी भिलाहृश्रा है, इसलिये संयम दरकार है। 

यहां स्पष्ट होना चाहिये कि संयम का दायित्व विभाव कै 
प्रति है । यानी स्वभाव में उसका दखल हो तो यह्‌ बड़ा खतरा है। 

संयम का जव पन्थ चलता है, उसकी रूढि बंधती है, तो यह्‌ 
खतरा समाज के मानस में उपस्थित होता है। ्र्थात्‌ संयम से विभाव 
को ही नहीं बचाया जाता है बल्कि स्वभावको भी कुचला जाता है, 
कायक्लेष मे सुख माना जाता है । म्रानन्दमात्र से भय लिया जाता 
है । त्याग मे से हठात्‌ ्रासक्ति की तृप्ति खोजी जातीदहै। वैराग्य 
मेः गर्वः होता है । व्यक्ति इतना साधू बनता है कि सेवक रह नहीं 
जाता । प्रेम उसे सिद्धांत होता हे, संवेदन नहीं । 

मभ म्राशंका है कि यह श्राग्रह्‌ मोगपन्थ को उहीपनदेताहै ग्रौर 
समग्रता की कुछ हानि करता है । मानो वह जीवन को विभक्त 
ग्रौर कर छस्व करता हो, उसे परिपूणंता नदेता हो । 

साधु यदि श्रलग दहै ग्रौर गृहस्थ श्रलग, त्याग एक के लिये 

ह श्रौर भोग दूसरे के लिये, इसके लिये श्रध्यात्म ग्रौर दूसरे के 
लिये पदार्थ, तो संयम की वहं तीखी रेखा जो एेसी फक बीच मं 
डालती है, जीवन को चौम्‌खी सम्पन्नता मं बाधा भी बन सकती 
है । क्योकि तब उसके श्रागे साध्य कुछ नहीं रहता । मानो श्रवसर 
मिलता है कि वह्‌ म्रपनेकोही परम साध्य मानले । 
ग्रकटूबर, १६५९. 
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कोई होता है जिसके प्रति हम भ्रपने को ढकना चाहते नहीं; खुल 
ग्राते है ग्रौर प्राण-स्फूति पाते रहते ह । ्रभागादहै वह्‌ किजो कहीं 
खुल नहीं पाता । ढका-ढका ही जो रहता है, कहीं जिसे सुविधा नहीं 
है कि लज्जा श्रौर ग्लानि से मुक्त होकर श्रपने को स्वधा खोल रहे, 
वही प्राणी हे जो श्रपने को घोटकर मारता है; नहीं यह कर पाता 
तो श्रपने को विक्षिप्त करनलेताहै। 


प्रशन पठा गथा, तुम नग्नता को मानते हो ?' 

हा, ओर प्राप नहीं मानते ? 

(नहीं । 

यह हां ब्रौर नही वाले दोनों बात करते समय कपड़े पहने 

हए दै । दोनो नहते समय कपड़े उतार देते हैँ । इसमें उनकी हां 
ग्रौर नहीं से श्रन्तर नहीं राता । कपङ़ जहाँ उतार रहना जरूरी 
होता दहै, वे उतारते ही हैँ । जहाँ पहनने से चलता है, वहाँ पहने 
जाते हैँ । फिर यह्‌ ह-नहीं क्या? 

इस पर लडाईतक टो सक्तीदहै। जेनोंमेदो वगं है, दिगम्बर 
ग्रौर इवेताम्बर । उनमं लडाई हो जाती है । अनन्तर विशेष नहीं 
है, क्योकि दोनो जेन हें । एक तीथकर, एक धम, एकं ततववाद । 
फिर भी मानने को लडाईदहै। उसे दूरे कंसे समभे 

ग्रसल में ज्यादातर मतभेद शब्द को लेकर होता है । व्यवहार के 
्षेव्रमे सुविधा यह है कि चाब्द वहाँ एक श्रथ देते हैँ । व्यवहार से उठा 
कर विचारक क्षेत्र में पर्वा देने से शब्द वस्तु-बोध से छ्रृट जाते हैँ । 
वहाँ वे धारणात्मक बनने लग जाते हँ। इससे विचारक दो कभी 
मिल नहीं पाते; जवकि व्यवहारी भ्रपने विविध श्रौर विरोधी 
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स्वाथं रखकर भी श्रनेकानेक ग्रापस मं सिला-जुला करोबार चला 
ले जाते है । 

हम सभ्यता मे इतने रहते है कि नग्नता मेँ हमारे लिए श्रस्भ्य 
ध्वनि हो त्राती है । सभ्यता प्रकटतः वस्व्र-निभेर है । वस्त्र जैसे 
संयम के द्योतक हैँ ग्रौर बिना संयम ग्रौर मर्यादा के सभ्यता की 
कल्पना नहीं हो सकती । मानो ग्रन्तरंग संस्कारिता की वे मर्यादं 
वाहर सभ्यता मे प्राकर वस्त्र में मूतं होती दै ग्रन्दर जाने क्या 
क्यादहै, वाणौ मेँ सवक पूटकर बाहर भ्राये तो उससे फूट॒डपन 
प्रकट होगा । वहौ वाणौ विवेक्मू्णं होकर प्रिय लग ग्रातीदहै मरौर 
साहित्य बनती है । उक्षी तरह म्रावद्यक होतादहै कि दारीर का 
सवकुछ हठात्‌ प्रकट न हो । शरीर, विवेक-प्र्थात्‌ शरीर पर श्रावरण 
धारण का विवेक । 

वस्त्र को यह्‌ संस्था लगभग उतनी ही प्राचीन है जितना स्वयं 
पुरुष हं । पशु को यह्‌ परिग्रह्‌ मिला नहीं । यह उसे बहुत कुछ 
प्रनावरयक् भी है । शरीर मं उसके क्षमता है, ऋतुभ्रों को म्रनुकूलता 
से वह सह सक्ता हं । शरीर उ्के पास बसदहै, न उसमे गव॑दह 
न लज्जाहै। क्षमता श्रौर उपयोगिता उसमे जितनी है, उसको 
लेकर पड्यु निरिचन्त हैँ । 

ग्रादमी का हाल दूरा है । प्रकृति कौ श्रोरसे शरीर उसको 
प्रावदयकता से कम मिलता । जसे प्रकृति को स्रपेक्षा हो कि 
इस कमी को श्रपनी ग्रोर से वह स्वयं पुरा करेगा । यह कमी उसमें 
बुद्धि उजातो दे, या कठो बुद्धिके कारण प्रौर साथ यह कमी होती है । 
जो कटो, वह शरीर को पाता ही नहीं है, ्रपनी श्रोर से उसे बनाने 
संवारने की श्रावद्यकता भी पाता है । उसमे कुछ है कि शरीरं 
पर वह गवं प्रथवा ग्लानि मान सकता है । उसपर्‌ री सकता है 
या खीर सक्ता है । उसकी छिपाने की श्रौर चिपाकर उधाडने की 
सोच सकता ह । यह सव श्रादमी के साथ इसलिये सम्भवरहै किं 
उसमे शरीर से कुछ श्रलग भी है । वह्‌ कह सकता है । मेरा रारीर, 
प्र्थात्‌ शरीर वह्‌ नहीं है; उसका है, उसके पास है । दारीर के परति 
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यह्‌ जो भेद का सम्बन्ध उसके लिये सम्भवे, उसीमे से सभ्यता 
ग्रौर संस्कारिता को सम्भावना निकली है । उद्यम निकला दहै, 
संगठन निकला है, सहयोग निकला है । उसीमे से यह्‌ चक्रव्यूह 
वन श्राया है, जिसे समाज ग्रौर सभ्यता कहते हैँ । 

निदचय ही यह्‌ प्रगति है । द्रष्टा ग्रौर दृह्य, ज्ञाता श्रौर ज्ञेय 
की यह्‌ पृथकता प्रगति कासोपानहीहे 1 पञुजोरहै, है 1 मनुष्य 
जानता है कि मै यह ह, यह नहीं ह वह होना चाहता हँ । श्रपने 
होने को वहं जानता है । यही उसके होने की मानवीय विशेषता हे । 

एक प्रसंग याद श्राता है। सन्‌ '३० रहा होगा । हम जल में 
थे । वरहा एके संभ्रांत बुज्‌गं सज्जन का भी ञ्राना हुश्रा। सारा जेल 
स्पेशल क्लास कंदियों काथा। लेकिन स्नानागार कोई नहीं था,. 
बाहर खुले नल थे । मांग हुई कि स्नानागार भी कुछ होने चाहिये । 
उस माँग से बुजुगं सहमत थे । लेकिन जब उन्हँ मालूम हुग्रा कि 
वहाँ नग्न स्नान की सुविधा होती है, तो यह्‌ बात उन्हें रौर समभ 
नहीं म्राई। 

कहा गया, सस्तनानागार बन्द है तो नग्न स्नान मेंक्या कठि- 
ताईं है 

(लेकिन स्नान नग्न हो कंसे सक्ता है ! 

“क्यों नहीं हो सकता 7 

'घोती उतार कर कंसे नहाया जा सकता है । नही, नहीं, यह 
नामुमकिन =+ 

उनके साथ तकंने काम नहीं दिया । धोती के विना वह्‌ 
प्रपने को या किसी को कल्पना तक में लाने से सहसा घबरा भ्राते थे । 
यहु कि चारों तरफ गुसलखाने की दीवार होगी, दरवाजा बन्द 
होगा, उनको ढारस नहीं दे पाता था । श्ररे, तो होगा; पर धोती 
खोलना-यह्‌ कंसे हो सकता है ॥' ““ ` ` रजी निगाह तो किसी को 
न होगी तब । क्यो, उसको खुद भ्रांखें न होगी ।' 

इस भांति नग्नता को स्वयं श्रपने प्रति स्वीकार करने में उन्हें 
कठिनाई होती थी । निङ्वय है कि बिना धोती के स्नान करना 
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उनके लिये सम्भव न हो सकेगा । दूसरे के भी लिए सम्भव नहीं 
मान पाते थे। 

तो ग्रपने सम्बन्ध में हमें स्वयं ्रावरण की जरूरत रहती है 1 . 
प्रकाश नहीं चाहते, ढकाव चाहते हैँ । सामना नहीं चाहते, वचना 
चाहते हैँ । यह ढकाव ग्रौर वचाव सभ्यता के विकास के लिये 
बहुत उपयोगी हुए हैँ । वे स्वंथा तजंनीय ग्रौर वजंनीय नहीं हैँ । 
वड़ा काम देते श्राये है, इतना कि जो नग्नता पञ्यु के लिये सहज है, 
मनुष्य के लिये कष्टसाध्य हो ्राईहै। 

इसको कि नग्नता से हम वचते भ्रौर बचाते है मै मनुष्य के 
लिये सोभा श्रौर उत्कषं की बात ही मानता हँ । उससे प्रमाणित है 
कि हम होकर ही सन्तुष्ट नही हैँ, उठना भी चाहते हैँ । समय हमारे 
लिये वत्तंमान क्षण ही नहीं है, वह एक निरंतरता है, उसमे व्यतीत 
बीतता श्रौर श्रनागन श्राताभीदहै। तो यह जो श्रवत्तमान है, जो 
है से पहले है श्रौरभ्रागे है, उसको हम शरीरसे नहीं पाते है, 
मानसिकता से ग्रहण करते हैँ । प्र्थात्‌ भ्रपने में से कुछ को हम 
निदनीय ठहराते ओओर कु श्रौर को बन्दनीय मानतेर्है। एेसे हम 
उन्नति ग्रौर प्रगति करते हँ । हमारे इस शरीर रूपी यंत्रमें ही वह्‌ 
प्रक्रियादहै जो हमारे म्नन्दर म्रावद्यक तनाव पदा कयि रहती है; 
वतन भ्रोर वजंन के भाव पदा करती है । यह मानसिकता मनुष्य 
की थाती है । पञ स्वयं से भिन्ननहीं हो सकता । कितु मनुष्य इधर 
देव तो उधर राक्षस बन सकता दहै । स्वयं म्रपने को लांघ जाने की 
यह्‌ क्षमता उस मनृष्य की मानसिकता को प्रकट करतीहै । भै नग्न 
ह, अ्रच्छा मेँ वस्त्र का निर्माण करूंगा" मँ सभ्य, ्रच्छातो्ं 
ग्रन वस्त्र का परिहार करूगा।' यह सब ्रतिक्रमण का भाव 
मनुष्यमेही संभव है । इस मानसिकता के व्यूह्‌ मेसे पार होकर 
ही मनुष्य सहज बनेगा । ग्रन्यथा सहजता को स्वयं वह श्ररिष्ट मरौर 
ग्रसभ्य ठहरा लेगा । 

मनूष्य की यह भटकन नितान्त वृथा न मान ली जय । शि्यु 
से श्रारंभ करके श्रन्तमे जो सन्त फिर शि होतार, सो इन दोनों 
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ग्रवस्थाभ्रों मे प्रन्तरदहै श्रौर उतनाही है जितना भूखे की भूख 
ग्रौर ब्रती के उपवासमे है । उपवास का पुण्य वह जान नहीं 
सकता जो भूखा है । भूखे के लिये खानेके रससे बड़ा कोई रस 
नहीं । उससे जो अ्रघा गयाहै ब्रत कौ महिमा वही पहचानता है। 

इस तरह नग्नता को म बहुत महत्व को स्थिति मानता हूं । 
नग्न ही नहा पाता है । ्रन्यथा स्नान म्रधूरादटै । सत्य के भ्रमृत 
से सृष्टि यह लहलहा रही हे; लेकिन वह॒ हमे छता नहीं, हमको 
पवित्र ग्रौर रमर नहीं कर पाता 1 क्योकि हम पर लिपटाव है 
प्रौर निवेस््र हम हो नहीं पाते । म्रावरण रखते हैँ कि सृष्टिसे हम 
चिड-भिड़ं नहीं ग्रौर सत्य मे मिले नहीं । श्रपने इस फीने से ्रावरण 
की क्षमता पर हम गवं मानते रहते हँ । इतना बड़ा सूरज, लाखो 
करोड़ों योजनो से हम तक चला भ्रानेवाला उसका प्रकाश, लेकिन 
जरा श्रांख मूदने पर हम उस सबको समाप्त कर देते हैँ । जब तक 
पलक ढकने को हमारे पास है तब तकं सत्ता हमारी बडी हो रहती 
है, श्रपना सारा प्रकाद्च देकर सूरज छोटा ही रहतादै। यही 
क्षमता हमारे वस्वमेहै।योंतो क्या उसकी हस्ती है 1 पर मोह 
डालकर हम उसे बीचमेंक्यालेते हैँ कि सचसे श्रपने को सुरक्षित 
कर लेते हँ । फिर क्या सत्य ग्रौर क्या उसका प्रकाड--सब हमसे 
परे ही रहता दै ओ्रौर हम ्रपने मेँ श्रावृत ग्रौर निभृत रहै चले 
प्राते हँ । 

मनुष्य जगत्‌ मे मूघेन्यटहै । वहश्रेष्ठ है, विभुहै, प्रभु दहै, 
कारण, सवस्त्र है । 

तमाम ब्रह्मांड मे बताइये कहीं म्रौर भी वस्त्रै ? चाँद पर 


तारों पर, सूरज पर, वायु पर, व्योम परह? कहीं पर्दा है, रोक 


है ? कहीं भी भ्रौर नहीं है, एक मनुष्य ने वस्त्र का श्राविष्कार किया 
है । किया है किं वह जगत्‌ को देखेगा, सिफं श्रपने को नहीं देखेगा । 
किं ्रनिष्ट को, अप्रीतिकर को, श्ररुचिकर को ढकं देगा श्रौर उसी 
कोलेगाजोश्रियदहैम्नौर इष्टहै। 

पुरुष की यह्‌ प्रभुता उससे छिन जाती है अगर वस्त्र उससे छट 








&९ इ तस्ततः 


रहते हँ । इससे सबसे बड़ा उर रहता है उसे श्रपनी नग्नता का । सबसे 
बड़ निलंज्जता भी उसके लिए यही है । लाख-लाख प्रयत्नो से वह 
ग्रपने को ठकेगा श्रौर ढका रखेगा । वह नहीं पकड़ाई देगा श्रपनी 
ही यथा्थंता को दूसरे किसी के हाथों । वह्‌ यों ही म्रपनेस्वाभिमान 
को सुरक्षित ग्रौर उद्ग्रीव रखेगा । क्या सच होता है श्रौर क्या 
भूठ । उसके स्वमान केभ्रागे कुछ प्रौरहैक्या। म्रतः वस्र की 
लपेट श्रावर्यक है, यह ड़ाइंग रूम भ्रावरयक है, दुगं॒भ्रावश्यक है, 
श्रोर भी बाहर प्राचीर भ्रावद्यकदै। फिरचारों भ्रोर के लिए 
मिथ्या का सूक्ष्म पटल भ्रावद्यक है । ्रावदरयक है कि इन सव तहों 
को लपेट चारों श्नोरसे वलायत होकर उसे केन्द्रीय भ्रभिमान में 
स्वप्रतिष्ठ रखे । 
यह मनुष्य का स्वमान सभ्यता के निर्माण मे सबसे मूल्यवान 
रत्न है । पत्थर हो, फिर भी रत्न है । उसको लेकर वह सचराचर 
सुष्टि पर ्रपने को शीषेस्थ प्रनुभव कर भ्राता है । कितु इस चरम 
स्वास्थ्यके पार ही नग्नता के स्वाद का स्थान म्राता है" सुका 
ग्रपने को वह सक्ता है जो सफल हो लेता है, लूटा वह सकता है 
जो सम्पन्न हौ चूकता ह । उसी भांति पर को श्रौर सबको श्रपना 
वह्‌ सकता है जो भ्रात्मवान हो जाता दहै। ढकना किसके प्रति ? 
उघड़ना किसके प्रति जिसकी भ्रात्मता सिद्ध हुई, उसके लिए 
भिन्नता करां रही । दिशाएं उस पर नहीं, उससे होती हैँ, इससे वहु 
दिगम्बर स्वल्प है । 
मे नहीं जानता कि क्याबात है । क्या यह्‌ है किजन्मसे दिगम्बर 
जंन परस्परामेंपलारहं। जो हो, लेकिन दिगम्बरता के श्रादशे 
की पकड़ मन पर से छृटती नहीं है । जितना सोचता हँ जान पड़ता 
है जिसको भ्रात्मता मे नहा भ्राना दै, उसे नग्नताके उर को पहले 
उतार रहना है । 
होगा कुछ जो कुत्सित है, घृण्य हे, जुगुप्सा म्रौर लज्जाजनकः 
है । पर कुत्सा श्रौर घृणा ग्रौर जुगुप्सा ग्रोर लज्जा ब्रह्मांड मे कहीं 
ग्रौर से नहीं म्राती दहै हमारे श्रपने मानस मे से उपजती हैँ । 











नग्नता ओ्रोर सभ्यता &७ 


ब्रह्मांड निरावरण है, श्रावरण छोडकर ब्रह्मांड के प्रति खुल श्रये 
तो काँ रहता है वह॒ सब कुक जो कदर्य है । हवा ्रणु-परणु को 
सिहराती इई हममे से छनती पार हो जाती है मरौर कोने-कोने को 
पुलक से भर भ्रातीदहे। 

ऊपर की स्थिति परमहंस ्रौर परमतीथं को ही चाहे हो, पर 
नग्नता का तत्व किसी-न-किसी ग्रंरामे हमारे जीवनमे काम करता 
रहता है, तभी हम जीवित भी बने रहते हैँ । कोई होता है जिसके 
प्रति हम श्रपने को ठंकना चाहते ही नहीं, खुल ्राते हैँ श्रौर वहां से 

प्राणस्फ़ति पाते रहते हैँ । ्रभागा है वह कि जो कहीं खुल नहीं 

पाता 1 ढका-ढका ही जो रहता है, कहीं जिसे चघुविधा नहीं है कि 
लज्जा ग्रौर ग्लानि से मुक्त होकर श्रपने को स्वंथा खोल रहे, व्ही 
प्राणी है जो श्रपने को घोटकर मारता है; नहीं यह्‌ करपातातो 
अपने को विक्षिप्त कर लेता है । | 

वह॒ सभ्यता जो अ्रावरणों के निर्माण मे दत्तचित्त रहती है कि 
नग्नता से उद्विग्न राये, उसका भगवान ही मालिक है। क्योकि 
अनिवार्यं है कि उल्लंग बबेरता का उसमे से जन्म हो । 

ग्रौर क्या श्राज को सभ्यताके ओ्रोर ग्रौर छोर पर यह दोनों 
मृखड़ं साफ नजर नहीं म्रा रहे है ? 
मई, १९६०. 











प्रहलील की रोकथाम | 


स्वरी मरौर पुरुष के मध्य जो भ्राकर्षण है वह्‌ परस्पर उन्हे भ्रात्मदान 
मे मिलाये बिना रह नहीं सकता । यह्‌ बआ्रात्म-विसजंन भ्रौर ्रात्म- 
दान को ्रनिवायेता मूलगत श्रौर टिकनेवाली है । यह्‌ स्रव मनुष्य 
पर है कि उसे श्रष्यात्म वृत्तिसेलेकर उपयोगी करे, या तिरस्कार 
के भाव से ्रवहेलिते करे । 


करद्‌ बार पृछा गया हैकि प्ररलीलता की रोकथाम के लियै क्या : 


किया जाना चाहिये 1 साहित्यमें है, सिनेमा में है, विन्ञापनवाजी 
मे है, समाज तक मे उसका प्रदशनहै। चरित्र बिगड़ रहे दहं ॥ 
मयदि के तंतु भीने पड़े जा रहे दँ । सारी संस्कृति छिन्न-विच्छिन्न 
हो रही है । बतादये क्या हो ? 

मेरा काम बताना नहीं है । लेखक का यह काम होता भी 
नहीं है । उपदेशक दूसरे जन होते हँ । वे पुरुष श्रधिक गंभीर ्रौर 
समथ होते हैँ । लेखक श्रसम्थं होता है, या कि होना चाहिये । 
ग्रसमथं का श्रागय कि नेतृत्व नहीं ले सकता । वह चलाता नहीं है, 
मानो साथ चलना चाहता है । साधुकेभी साथ, दुष्टकेभी 
साथ । कोई उसका श्रपना प्रलग मागं नहीं है कि सच्चा मानने की 
वजह से उस पर सबको चलाना चाहे । सब श्रपनी-ग्रपनी राह चल 


रहे ह । भीतर सभी भ्रकेले हैँ ग्रौर निस्संग । राह श्रकेले दभर होती ` 


है, पर क्या करं । लेखक यहीं सवके साथ को उद्यत होता है । किसी 
का यह वाददहै, दूसरे का दूसरा वाद है । एक धर्मं, श्रथवा इतर 
धमं । श्रम्‌क मत श्रथवा पृथक मत । इस सबके बीच लेखक वह्‌ है 
जिसका श्रपना कुछ नहीं है, किसी की मति श्रथवा मत को वह्‌ श्रपने 
लिए नहीं मागता । इससे सहानुभूति उसके पास मुक्त है किः 








श्ररललीलं को रोकथास ६६ 


सवको दे । श्रतःवे दया नहीं करते हैँजो लेखक से मागेनिदंश 
चाहते हैँ । चाहते हैँ कि ग्रपना हाथ उसके हाथमेदेदेग्रौर एेसे 
ग्रपना खटका टाल दं । नहीं, लेखक व्ह प्राणी नहीं है। तोह 
ही नहीं । | 
- श्रहलीलता को रोकथाम वाला कामजरूरीन दहो सो नहीं । 

ेसा हो तो सरकारको या नेताको करने को क्या रह जाय । जो 
कृखवे करतें ज॒रूरीदही होतारहै । लोकहित में करतेहैँ श्रौर 
ग्रनिवायं होता तभी करते है । 

पर प्रपना-ग्रपना स्वधमं है । सच में रोकथाम कर पा्येगे वे जो 
ग्ररलील को जानते होगे । उसका ठौर-ठिकाना जानते होगे, उसके 
तौर-तरीके जानते होगे । मूके उस सवका पता नहीं है । 

लेकिन एक मित्रके घर की बात है 1 एक दिन पुस्तक तकिये 
कै नीचे ही रह गई । यों तालेमें रहतीथी । तकियेि के नीचे से 

कन्या के हाथ भ्राईं । वहां से इधर-उधर वालों की निगाहोंमेभी 

पड़ी । मित्र परेशान थे । पुस्तक ग्ररलील थी । लेकिन उसका ताले 
मे ग्रौर तक्यिमे रखनाक्याथा ? मतो मानताहकि यहही 
ग्रदलील था। कह सकते हँ कि यह्‌ था इसलिये पुस्तक अ्रद्लील थी । 

ग्राप दुकान पर जाइये, भ्रापको श्रम्‌क पुस्तक की श्रावरयकता 
है । पुस्तक वह श्राप कहीं सामने नहीं देखेंगे । बेफिभक पुस्तक 
नहीं मगिगे । एकांत होने पर मूस्करा कर संकेत से करेगे । वह भी 
ठके-दबे पुस्तक श्रापको देगा । या हो सकता है कि पहल उसकी ग्रोर 
से हो । तब वह इशारों से भपिगा ग्रौर पृर्ेगा 1 यह्‌ गुप्त व्यवहार 
ग्रौर व्यापार, श्राप मानिये, श्ररलीलता है । 

प्ररलीलता की सृष्टि कहां से है, मै जानना चाहता हं । प्रम 
मेसेदै? लेकिन प्रेम तो पवित्रहै। काममेसे है ? लेकिन काम 
को विवाहं मे श्रभिमत्रित करके तो हमें गृहस्थ भ्राम प्राप्त होता 
है; माता-पिता प्राप्त होते श्रौर शिशु प्राप्त होता है । कितने 
उछाहसे मौर स्नेह से बुजुगं लोग नवदम्पति की सुहागरात की 
व्यवस्था करते हैँ । क्या कहीं भी उनके चित्त मे मला रस होता है । 








१०० इतस्ततः 


उन सवके हृदयो मे तब प्रसन्न श्रौर प्रस्त भाव. हिलौर लेता 
रहता है । 

तव प्रश्लीलता कौ सुष्टि है, तो कहाँ है ? आआकर्बण स्त्री ग्रौर 
पुरुष को श्रपने वीच निसर्गं से प्राप्त ह्र है । उसको काव्य ने 
सजाया संवारा है। यहाँ तक कि धमं ने महिमामंडित किया है। 
उन रचनाच्रों को हम मस्तक भुकाते प्रौर कृतार्थं ्रनुभव करते 
हँ । यह ग्राज कुछ जन चाहे कह उठे हों, पर कभी किसी ने इसमें 
जुगुप्सा का भ्रनुभव नहीं किया है । 

प्रकृति मे तो श्ररलीलता हो नहीं सकती । सत्य में उसे स्थान 
कर्हांहं। ईङ्वर कीग्रोरसे वह भ्रा कंसे सक्तीदहौ। फिर भी 
मानना होगा कि वह हं । प्रदनहै कि कहाँसेटै ? 

बहुत पहले इस पर चर्चा चली थी । एक माने हुए नीति- 
विचारक ने परिभाषा दी थी, जो वी्य-वमन को उत्तेजन दे, वही 
्ररलील । 

म उसकी याद करतां तो जसे अ्रर्लीलता की गंधपा 
जाता हूं । मू वह परिभाषा स्वयं श्रदलील जान पडती हौ । शायद 
उन नीति-विचारकने मानाहो किं वह्‌ निर्भीक वैज्ञानिक हो रहे 
हँ जब इस परिभाषा को प्रस्तुत कर रहे दै । लेकिन उन शब्दो में 
मु प्रकृति कै स्वीकार से भय मालूम होता ह । वीरयं-वमन शब्द 
किसी मानसिक स्वास्थ्य का परिचायक नहीं ह । 

स्त्री श्रौर पुरुष के मध्य जो श्राकर्षण हं वह्‌ परस्पर उन्हें 
म्रात्मदान में मिलाये विना रह्‌ नहीं सकता । यह अआ्रात्मविसर्जन 
ग्रौर ग्रात्मदान की श्रनिवार्यता मुलगत ्रौर टिकनेवाली हं । यह्‌ 
प्रब मनुष्य परह कि उसे ब्रध्यात्म वृत्ति से लेकर उपयोगी करे, 
या तिरस्कार के भाव से ्रवहेलित करे । 

एक मानसिकता है जो संसार मे मलिनता ही देखती है । इस- 
लिए वह परम निमंलता को कहीं किसी श्रपरलोक मे प्रतिष्ठित 
करने में तृप्ति पाती है। संसार उन्हं हेय दहै; उपादेय है वह मोक्ष 
जो एकदम दूर ग्रौर कदी श्रलग है । एेसे वह संसार को रौर शरीर 
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को काट-छँटकर निर्मल ग्रात्मकेवल्य प्राप्त कर लेना चाहते हैँ । 

ग्रोह, इसकी दृष्टि पड़ गई, गजब हो गया। वह्‌ छं गया, 
नहाग्रो ।"" शूद्र है, छि: चिः, हटाग्रो । यह्‌ मंदिर है, शिव शिव, 
प्रस्पृर्य न स्रा जाये ! "यह्‌ क्या, राप कमरे मे म्रकेले थे ? गओ्रोहु, 
एकांतमेभ्रोरस्त्रीसे बात! यह सब उद्गार जिस मनोदशा के 
ययोतक रहै, उसे स्वस्थ नहीं कहा जा सकता । 

एक मोरल रिञ्राममिंट नाम काश्रांदोलनहै। मेँ स्वयं मोरलका 
कायल हँ । मानता हं कि जिससे ब्रह्मांड श्रौर संसार टिकादहै, हम 
दिके हैँ वह॒ नियम नतिक है । ग्रतः कोई ्रांदोलन नैतिकता काहो 
तो मुभमे उसके प्रति श्रभिलाषा जागे बिना रहती नहीं । लेकिन 
स्विटजरलंडमे इन बंधुभ्रोंके बीच रहने का श्रवसर श्राया तो 
ग्रजव श्रनुभव हुश्रा । वाको सब बहुत ठीक, बहुत स्निग्ध, बहुत 


सौजन्यपूणं था । व्यवस्था एेसी कि श्रादशं। व्यवहार मीठाकि 


मिसरी । पर जंसे ्रादमी ्रौर ्रादमी के बीच वृत्ति मे वहाँ संशय 
ग्रौर श्रविर्वासहो। जसे हरदो का काम यहहौ किवे एक दूसरे 
कीकत्रूटि को पाए । जंसे एक दूसरे पर नैतिक पहरेदारी रखना 
कत्तव्य हो । 

पर्टुचने के तीसरे रोज मेरे साथी ने मु कटा कि यह्‌ उनकी 
रात सही नहीं बीती । सदोष रही ग्रौर बेचैनी रही । 

साथी कोई पंतालीस पचास के बीच के भ्रग्रेज सज्जन ये। 
बहुत ही सदाय, उदार, योग्य । बेहद तत्पर ओरं परायण । मित्र 
कीदृष्टिसे नम्र ग्रौर सेवाभावी । बड़े डाक्टर ये ग्रौर ऊचे ग्रौहदे 
पर रह चुके थे । 

 अ्रपनी बात कहकर उन्होने मुभसे पृचछा । मु किसी तरह 
का कष्ट इन तीनों रातोंमें प्रनुभवनहुश्राथा । भने यही कह 
दिया । 

कटने पर उनके चेहरे को जो भने देखा तो मुभे गहरी सहानु- 
भूति हुई । जसे उन बेचारे को वंचित रखा गया हो । उन्हें राशा थी 
कि दोष मिलेगा । पर तीनों राते मेरी निविघ्न नींद की बीती थीं । 
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ग्रपने साथ का क्या दोष उन्हं दूंढकर द्‌? वह कम्बख्त नींद ही एेसी 
गहरी श्राई्‌ थी । उस समय उन वंघुके चेहरे को निराशा देखकर 
मुभे लगा कि जंसे यह मृभसे पापदहोगयादहो कि मेने तीनों रातं 
निदोषि बीतने दीं । एकाध दिनतो स्वप्नदोष होना ही चाहिये 
था । दोषी बनकर ही मं उन्हे व्रप्ति दे सकताथा । उनकी श्राशा 
परी नहीं कर सका तो जंसे यह मेरे लिए बड़हीखेदको बातथी! ` 

नतिकता का एेसा भ्राग्रह जोहर कहीं भ्रनीति संचने को 
व्यग्र रहता है, मुभे लगता है कि एक ही साथ श्ररलीलता म्रौर दंभ 
पदा किये बिना नहीं रह सकता । 

इसी नैतिक श्रांदोलन ग्रौर मतोत्साह के वातावरण में मैने देखा 
कि लोग बद-बदकर मच पर म्राते म्रौर एेसे-एेसे श्रपने दुष्कर्म का 
बखान करते हैँ जो उन्होने कभी कयि ही नहीं हैँ । उन दुष्कर्मों को 
सोचकर इसलिए बनाना पड़ता था. कि, उनको स्वीकृति पर उतनी 
ही गहरी वाहवाही उन्हं मिलती मालूम होती था । 

ग्रपने को ऊँचा माननेमे दपं को एक सुख मिला करता है । 
उसी तरह का सूक्ष्म श्रमिमान, काःयुख. म्रपने को खुलकर नीचां 
बनाने मेंसे लोग लिया करते हैँ। दोनों म्रनिष्ट हैँ । दूसरा ग्रधिक 
इसलिए कि उसकी चृस्की मे नस्रता.का भ्रम मिला रहता है । 

दोनों ही म्रप्राकृतिक श्राचरण हैँ रौर मेरे निकट अधिकाधिक 
स्पष्ट होता जा.रहाटहै कि प्रर्लील प्रकृत नहीं है, स्रप्राकृतिक है। 
प्रथात्‌ श्ररलील वस्तु के साथ नहींहै, कृत्य के साथ नहीं है वहु 
म्रसत्य के श्रौर छल के साथ है । प्रकृत श्राचरण ्रश्लील कसे हो 
सकता है ¦! पर सभ्य लगनेवाला श्राचरण भी श्ररलील हो जाता 
दै जन उसको श्रसत्यता उवड़ी ्रौर प्रगट दीख ्राती है । 

म्रादिवासियो मे, गोडों में, संथालों में, नग्नप्राय युवतियों को 
मने खुलकर काम करते श्रौर नाचते-गाते देखा दै । श्ररलील शाब्द 
कटी भी दिमाममे तब नहीं उठादहै । उसके विपरीत कोठे पर 
बेटी सजी स्व्रीको देखा है जिसका कण-कण श्रावरण से म्रावृत था । 
कड़े इतने थे कि श्रावक्यकता से श्रधिक । हाथों की उंगलियों के 
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पोर-पोर जसे श्राभूषणसे ठकेथे । चेहरे पर तमाम रू, पावडर 
की पतंथी ) कोई प्रशन था जो सहज ग्रौर निरावृत हो । लेकिन 
देखकर सारा मन भीतर ही भीतर श्रदलील श्रदलील कह उठा । 
क्योकि कपड़े वे मानो घोषणापू्वेक पृछ रहै ये-्राग्रो, मुभे 
विवस्त्र देखोगे ? 

क्यो ? क्योकि एक जगह निङछलता थी । दूसरे उदाहरण में 


छल ही छल था । दारीर ददान के साथ श्ररलीलता हो सकती तो 
परिणाम उलटा होना चाहिए था । पर वेसा नहीं हृ्रा तो साफ़ है 
कि अ्ररलोलता का संबंध मनोभावसे टै । मूठ बिना श्रश्लील हो 
सकता नहीं ग्रौर जहां भूठ है वहाँ अ्ररलीलता के बीज अ्रवदय है । 

एक संभ्रांत सित्र की याद ्राती है) वह श्रब ट नहीं । उनके 
जसा शाइस्ता प्रादमी दूसरा कोई मुभे मिला नहीं है । उनकी एक 
ग्र॑तरंग गोष्ठी थी । स्वयं उद्‌ के साहिीयकये ग्रौर गोष्ठी में 
मेरा प्रवेरा निषिद्धन था । ग्रह, क्या गन्द वहाँ बको ग्रौर बिखेरी 
जाती थी कि कह नहीं सक्ता । गोष्ठी का प्रत्येक सदस्य शिष्ट, 
सभ्य, कुलीन था । फिर यह्‌ क्या ? 

लेकिन यही है । सभ्यता हमारी प्रकृत नहीं है तो निदचय 
रखिये कि ढकी अ्रसभ्यता कहीं न कहीं हमारे भीतर खुल खेलना 
चाह रही है । म्रौर जंसे व्यक्तिका भीतर होता है, समाज का 


भी कुछ ढका हुग्रा भीतरी-सार हुश्रा करता है । समाज के ये दोनों 


रूख एक दूसरे को थामे हँ । वह रालीन ग्रौर शानदार जो ऊपर 
ग्रपनी ्रानवबान से प्रभावित करता है, नीचे इस वीभत्स ग्रौर 
पूहड से ज्‌डा रहता हे । 

ग्ररलीलता का प्ररन इस तरह सभ्यता का प्रहन है । सभ्यता 
करत्रिम है, तबतक अ्ररलीलता की रोकथाम जितनी की जायेगी उससे 
वह्‌ प्ररलीलता दब-दुबककर उतने टहीषघोर रूप मे दूसरी जगह 
फूट विना न रहेगी । 

लोग सेंसर की बातें करते है, जन्ती की बाते करते हें । वह्‌ 


सब ठीक करते हैँ । वह ऊपर के लोगों के तरीके हैँ। मुभे लगता 
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दे कि भ्रदलीलता के लिये उपाय ऊपरीपन के श्रौर ऊपरी स्तर के 
युधार से ही शुरू करना होगा । 
सच पुच्यि तो सभ्यता हमारी ग्रदलील है। वह्‌ छल ग्रौर रुठ से 
चना नाता तोडना नहीं चाहती । वह्‌ प्रेम पर संदाय करती है । 
४ लाना <तती | भान पर उसे विस्वोसं नहीं हे । 
प्रकृति पर उसे दाका हं । पेसेसे ढकतीदहैउसेजो ह, ग्रौर लिबास 
से प्रर शिष्टाचार से । जीवन, इस नंतिक, ग्रौर श्रौपचारिक कै 
दवाव के कारण, अ्रनौपचारिक क्षतं में श्ररलील वृत्तियो के साथ 
मुक्त कीड़ा में उतर ्राना चाहे तो इसमे विस्मय क्या ठे 1 
नतिकता के ठकनों को ऊपर से दावने से ग्रनेतिकता शांत 
समाप्त हो जाय, यह्‌ अ्रसंभव हे । सच यह कि ्रहुमन्य नीतिवादका 
दवबाव्र म्रनेतिक भ्राचरण को श्नौर हरीला म्रौर बेहया बना देता ह । 
क्योकि नीति का दपं श्रनीति में प्रतिदपं उत्पन्न करता हं । तभी 
देखते है कि कानून के ङ्डेसे श्रपराध का कौशल नये-नये 
प्राविष्कार की सूक ही पाता हे, मंद श्रौर परास्त तनिक नहीं हो 
ता । अपराव प्रौर श्रलील की रोकथाम के लिये मृफे लगता ह्‌ 
कि नीतिवादी श्रौर शासन-दडवादी वृत्ति मे परिष्कार भ्राने की 
प्रावेश्यकता हं । प्रावर्यक्ता ह किवे लोग शालीन चाहे कम 
समभे जायं पर भ्रपनी जगह पर प्रकृत वने । सभ्य चाहे कम हों 
ईमानदार अवश्य रहें । 
जुलाई, १९६०. 
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मृत्यु जसे काल का कराल भ्राधात है। वह आघात विकर।ल है। 
उसकी क्रूरता दुर्दान्त ग्रौर दारूण है । इसलिए नहीं कि यमराज का 
रूप ही वंसा है, बल्कि इसलिए कि वह॒ हमारे ही भयका रूपरहै, 
कल्पना कौ विकृति है । वस्तुतः विघाताकीम्रोर सेये जो यमराज 
है, वही तो धमराज है । 


एक पुरानी किताब मे चंगेज खां का चरित्र पढाथा। शायद 
पुस्तक समकालीन. थी । चंगेज खाँ से बड़ा विजेता इतिहास में हुग्रा 
नहीं । वणेन था कि श्ररत समय उसे मौत का कितनाडर था! 

तालस्तायके बारेमे म्रभीएक लेख मिलादहै। मौत से ताल- 
स्ताय बहुत उरते थे। ` 

कल गुरुदेव रवीन्द्रनाथ को चर्चाहोरही थी । भ्रनुमान था 
कि मृत्यु से उनकी मत्री रही होगी । पर पाया गया कि रवीन्द्रनाथ को 
उसका गंभीर भय धा । श्रन्तिमि वर्षों में उन्होने मृत्यु के श्रभिनन्दन 
ग्रौर स्वागतम जो प्रनेक कविताएं लिखी, उन्हीं से खटके का 
कारण मिल सकता था कि यह ग्रतिरिक्त प्रीति क्यों ? जान पडा, 
कुछ भय टे जिसे भगाने के लिए प्रीति के श्रावेग का प्राग्रहु है | 

मृत्यु हमलोगो के लिए भयकारी हीदहै। कौनहै जो होने में 
राग नहीं रखता । न-होना एेसी स्थिति है कि जहाँ विचार तक 
नहीं जा सकता । कुछ लोग भ्रात्मघात कर नलेतेहै, तो वे श्रसल में 
न-होने का सामना नहीं चाहते, होने का उत्कट राग उन मृत्यु तक 
भेजता दै । यानी भ्रात्मघात जीने कौ विकट लालसा में बनता है । 
हम किसी कौ यादमें काटा वन रहं, इस हिसा मे जीने के लिए 
वे मरते है । लगतादटहैकिएेसे वे हमेशा "उस" से बदला लेते रहेंगे । 
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जीवन की लालसामेंहत्या की जाती है, तो श्रपघात ्रपने पर 
उलटी पडी हत्या है । न-होना किसी तरह अपनाया नहीं जा सकता । 
इससे मृत्यु का भय अ्रनिवायं हौ जाताहे।. 

कौन नहीं जानता कि मरना है । पर उस पर ्रंख बन्द रखना 
भी उतना ही हमारे लिये जरूरी होता है । जानते हुए अनजान 
बनें तब जीना हो पाता है 1 यह्‌ यम क्या है, जाना नहीं जा सकता । 
अपनी श्रपेक्षा से जितना-जो होता हश्रा हम पाते है, मृत्यु उस 
सबकी समाप्ति दै । देहान्त कहते है, पर वह सर्वान्त ही है। वह्‌ 
म्रन्त है जो सर्वथा सिद्ध है । इससे कहिये कि मृत्यु ही एक सिद्धांत है । 

लोग हँ जिन्हँं सिद्धांत से काम नहीं) काम वह जीने से रखना 
चाहते दै । इसलिये जीते बने रहना ग्रौर जीते चले जाना चाहते 
है । सिद्ध म्रन्त के बारे में भूले रहना चाहते हैँ । भूल को अपनी 
याद में ठसा कर इतने भरे रहना चाहते हँ कि दूसरा कुछ वहां 
समा न सके । सदा रहने भ्र्थात्‌ न-मरने के लटके चाहते हैँ । ्राये- 
दिन खवर सुनते हैँ किं जिन्दगी को लम्बा करने का यह्‌ श्रविष्कार 
निकला है, वह नई जडी-बृटो मिली है, इत्यादि । 

होकर फिर एक दिन न-हो-जाने की कल्पना अरस्य श्रौर 
असंभव होती है । यद्यपि देखते हम यह्‌ नित्य हैँ । कल था, भ्राज 
एकदम नहीं है । शुरू मेरी जिन्दगी हुई तो मां सव कू थीं 1 दिन 
ग्राया किवे सदाके लिए नहींहो गई । सपनेमेयों करई बार 
` उन्ह खीच लाकर देख लेता ह । पर उतना ही ग्रौर श्रनुभव पाता 
द वह सर्वथा नीं हैँ । हर होना देखते-देखते नहीं होता जा रहा 
दहै । लगतादहैजैसेहोनेकारूपही यह है । जीना ग्रौर किसी चीज 
काना नीं दहै। जो एक दिन मरता है, वही कुछ दिन जीता है । . 
मरना जहाँ नहीं है, वहां जीने को भी समभना मृदिकल हौ जाता 
है । ईइवर मर नहीं सकता । इसीलिये यह्‌ कहना भूषठ वन जाता 
हे कि वह जीता है । जीना मरने के साथै इसी से ईश्वर को 
है कहो या नहीं कटो, एक ही बात है । सत्‌, जौ वत्तमां म्रौर 
प्रवर्तमान रूप में नहीं दीखता, म्रसत्‌ भी है, 
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वात शायद सूक्ष्म शब्दों मे ऊपर खो-सी गई लगती हो, पर एक- 
दम साफ कि जीने वाले के लिए मृत्यु श्रगम है। वह उसे किसी 
पद्धति से जान ही नहीं सकता । सूरज श्र घेरे को कैसे जान सकता 
है 2 इसलिये जीवन के लिए मृत्यु का विचार सर्वथा च्रनावदयक 
विचार होना चाहिए । प्रथं पुरादहोजाता है तो जैसे वाक्य कै 
प्रागे पूणं विराम लगजाता है, वसे ही वह विरामदहै। श्रथ से 
उसका सम्बन्ध नहीं है । भाषा में विराम का भ्रादायटै कि म्रागे 
वाक्य दूसरा है, जिसका भ्रथं दूसरा है । हम जनते है, इन छोटे- 
छोटे वाक्यों से भाषा वनती है । बिराम बीचमेन हों तो सा्थंकता 
लुप्त हो जाय । विराम में ग्रथ नहीं है; लेकिन भाव को यदि 
प्रकट होना होतो श्रथवाही शब्द श्रौर वाक्यको एक दूसरे से 
्रलग रख कर ही उन्हं मिलानेवाले विराम-चिह्ल भाषा-प्रवाह 
के लिए भ्रावद्यक बनते दहैँ। 

एेसे वह लोग जो मृत्यु को जीत कर व्यकिति को भ्रमर बनाना 
चाहते है, जीवन के मित्र नहीं, श्न ही बनते हैँ । जीवनमें वे हल 
नहीं होते । मानो विराम के भय से परिचालित होते हैँ मरौर भाषा 
की म्रात्मा में श्रपने शब्द के महत्त्व को लेकर मिलना श्रौर खोना 
नहीं चाहते । वाक्य एक रहे, समाप्त कहीं हो ही नहीं, तो भाषा 
नहीं बनती । यह्‌ पेड खड़ा है, दो-ढार्ई सौ वर्षो की उमर होगी, 
कह्तं हैँ इतना श्रौर भी जियेगा । लेकिन जीवन के श्रथंके लिए 
कोद उसे ध्यान में नहीं लेता है । वह्‌ हिलडल जो नहीं सकता है, 
सो श्रविचारणीयही है। हलन-चलन वाली जिन्दगी मेंसे यह 
दिन्द-स्वराज्य को राजधानी नई दिल्ली जो बनी तो देखते-देखते 
चार की पच्चीस लाख उसकी श्रावादी हो गई । सड़कें चौड़ी हई 
ग्रौर वह्‌ हमारे महाशय बट वृक्ष, जो जटा लटकाए मानो सनातन 
माव से वहां खड़ थे, एक दिन नंगे-वृचे बना दिये गये । शाखे, टह्‌- 
निया एक-एक कर इस बुरी तरह काट दी गई कि क्या किये । 
कोढ़से टुंडी बनी हई उगलियों वाले हाथ जसे घिनौने दीखते है, 
बही उन बट महालय का हाल हो भ्राया। फिर एकाध दिन बाद 
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उनको जड से उखाड़ डाला गया । जड समेत बट का ठंडा दो-चार 
दिन आंखों के सामने पड़ा बड़ा वीभत्स लगता था । म्रब वहीं फेज 


बाजार को चोड़ी सड़क हे ग्रौर गुलजार मालूम होती दहै । 


क्यों ? क्योकि जिन्दगी चल रही टै 1 दिल्ली बढ रही दहै 
च्‌-इन-लाई भ्राज यहाँसेजा रहे हु, कल नासर प्राये थे म्रौर 
गये । परसो ख्‌ इचेव मरौर तरसों आद्जन हावर । यह दिल्ली की 
जिन्दगी बताइए कंसे रहेगी, कंसे बढ़ेगी, श्रगर रास्तेके पेडोंको 
काटा-उखाडा न जायगा । 

तो यह्‌ मृत्यु नहीं है जो हमको ्रपनी मृत्यु लगती है । यह्‌ 
जीवन है । सिफं हमारा नहीं ह, हमसे बड़ा हं । इसलिये उस राहु 
जब हमारा ग्रन्त माँगाजाताहं तो हमे लगता है जसे जीवन का 
ग्रन्त है । यहाँ खड़े बट साहब श्रपने बारे मं यही सोचते होगे । 
लेकिन बडे काम श्राये थे वह्‌ जब खडेथे। छाया देते थे, पक्षियों 
क्तो बसेरा देते थे । गिरकर भी उन्होने लकडी, इ धन ग्रौर जाने 
क्या-क्या न दिया होगा । पर सबसे बड़ी बात यह कि उखड कर 
उन्होने दिल्ली को जिन्दगी को रास्ता दिया । 

तो मरना जीवन को राहदेनाहे। हम कहीं ्रड़ बन गये 
होते ह । काम श्रा चुके होते हैँ ग्रौरसमय हमको समाना चाहता है । 
लेकिन जसे एक दिन होकर श्रौर कुछ दिन रह कर हम बिसर जाते 
है कि यह्‌ होना-रहना काल काही खेल था । उस खेल के लिएही 
ग्रब हमारा न-होना संगत हो गयादहै। चलतो व्ह खेल रहादहै। 
हम चलते लगते थे ठीक । पर कालके चलाये चल रहे थे । उसने 
जाने किस निमित्त से एक दिन हमें कर दिया । तो उस निमित्त से 
ग्रलग॒ हमारे होने का दावा भला क्या हो सकता है? निमित्त 
टुश्रा कि हमारा भ्रपना होना पूराहो गया । इस थोडी-सी श्रवधि 
मेहो गया हुग्रा हमारा श्रपनापन सत्यथातो केवल तात्कालिक 
वतंमानता को श्रपेक्षामे। अन्यथा काल की श्रजस्र जय-यात्रा में 
वह तो एक मिथ्या भ्रमही था । उस महा सत्‌ के सागर के बीच 
वृंद को भे" भ्रसत्‌ नहींतोक्याहै! 
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हायर! मेह, अ्नादिर्ह, भनन्तरह, यह्‌, वह ह । ठीक हं 
मै हं, रौर यह्‌ सव मी हं । लेकिन जब किमे नहीं ह, तव सबका 
जोम है उसमे तत्सम हो गया रह । वहे मै कि सव भी जिसकापार 
नहीं है। जो म्रकाल दै, ओ्रौर काल जिसका केवल एक श्रायाम है। 
वह्‌ सत्‌ जो सवक वत्तंमानता ओ्रौर प्रवत्तंमानतासे परे ह । भूत 
ग्रौर भविष्यत्‌ जिसमे एेसे हैँ जंसे प्रवाह में बुदबुद । वह्‌ स्रगाध- 
ग्रनंत सत्‌ है । वहीमेँ ह, म्रगर स्वयं के लिए स्वेच्छा से न-होना 
उपलब्ध कर श्राता हं । 

वह्‌ है, वही है । इससे श्रन्त मे, मृत्यु के पमे प्राये हुएक्षण 
मे, ही मै नहीं मरता, बल्कि नित-नित भ्रौर प्रतिक्षण मरता रहता 
हं तव रै श्रमर बनता ह । क्योकि तव मं मृत्यु मे जीता हँ । मरने 
मे से जीताहृश्राही जो श्रमर वनता दहै श्रमर रहतादहै। ` 

दस तरह यमराज धमराज है । ग्रतरग मे वह॒ भयंकर नहीं है 
प्रिय है । उनमें दाक्षिण्य है, कारुण्य है । उनमें मातृत्व हे, पित्रत्व है । 
शिद्यु उत्पात करता, कीडामे भूला रहतादहै । यह्‌ सब शक्ति 
जहां से उसे श्राती दहै, म्रन्तमेदहार करउ्सीमांकी गोदमें श्रा 
सोता है । यम वही गोद है। 

"गृहीत इवकंडेषु मृत्युना धर्ममाचरेत्‌ । मृत्यु सिर पर श्रा खडी 
टै, यह्‌ जान रखकर तू धमं वतंन कर । सिर पर श्राई्‌ का मतलब 
यह्‌ नहीं कि उरकर कर । उरसेजो होगा वह॒ अआ्राचरण रधम कां 
होगा । हाय, श्रवतो घडी भ्रा ही पर्हुची, श्रव क्या ्रौर क्यों रुकना, 
क्यो न सन को एक-एक साधपूरी करलू | मोत के साथ यह्‌ 
सम्बन्ध उल्टा हेम्रौर डर काह 1 तब सचम्‌ृच मौत श्राती श्रौर 
वृथा रह्‌ जाती है, जिस सहायता को लेकर आई थी दे नहीं पाती । 
श्रागे की याव्राकाजीवको पतानहीं है। यात्रा है, इसका भी 
पता नहीं दहै। सिर पर मृत्युहैकाभ्रथं दहै कि यम का वरद स्पशं 
व्रतिक्षण प्राप्त है! एेसा ज्ननुभव करनेवाला प्राणी जान रखेगा कि 
जीवनयात्रा का कीं श्रन्त नहीं है, क्योकि काल का अरन्त नहीं है। 
उस श्रनन्तकाल की यात्रा के लिए यममे वह्‌ एक साथीःको साथ 
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ग्रनुभव करेगा । भूलेगा नहीं कि यह जो उसको कतिपय दिनमान 
की संक्चिप्त संसार-यात्रा है उस दारवत यात्राकामभागहीह। तव 
यम का वह्‌ कृतज्ञ होगा, उसका सहारा थामेगा । मख उस श्रनत के 
प्रति होगा, पग उधर होगे, तो साथी का काम ्रासान होगा । भेरा 
काम श्रासान होगा रौर अ्नंत-यात्राका म्रन्त एेसे जल्दी पास 
ग्रायेगा । ६ 1 

यह्‌ लीला जो दीखती है, किसको है ? उसका -पता हस कभी 
पा नहीं सके हं । स्वयं होकर उस होने-प्रनहोने के पारवाले को 
कसे जानंगे । जानने की साग्रहु चेष्टा श्रास्तिक्यकोखा जातीहै 
ग्रौर लौट कर भ्रस्तित्वके राग को बढा जाती है। महत्त्वाकांक्षा ` 
मे तब हम भागते दहं, भूल जाते हँ कि अपने भीतर केभयसे केवल 
यह वाह्र कौ तरफ भागना है । जीतते हँ देश, मौर धन, श्नौर पद म्रौर 
प्रतिष्ठा; ्रपने को बहुकाते हँ कि यह्‌ जीतना है । सच यह्‌ कि अ्रपनी 
भीतर की हार के सामने से यह बचनाही हैँ । बचाव के लिये यह्‌ 
प्रदा ग्रौर धोखा श्रपनीहीश्रंखोंकेग्रागे लाने कोहम खड़ा करतें 
हैँ । नहींतो क्यों हे कि यह्‌ जता रौर नेता, मनस्वी ग्रौर तपस्वी, 
सत्ता श्रौर सतत्वदाली काप जाते है, जव ग्रन्त देखते हैँ । जीत कदां 
उनकी चली जाती है ? होती वह जीत तो उनकेही प्राणों मे वह हार 
वनी क्यों दिखाई देती 
 शओ्रौर यह हाल सबका होता है । उन सवका जो अपने लिए 
महत्त्व ग्रौर महिमा का सम्पादन करते हँ । जो जितना बड़ा बना, 
मरता उसके लिए उतना ही विषम हो गया । भय को उतनी 
भीमता मिल गई, मृत्यु को निमंमता, जितनी हमने भ्रपने को ममता 
दी । ममत्व पर जसे यमत्व काल का कराल भ्राघात हो । वहं 
ग्राघात विकराल है, उसकी क्रूरता दुर्दान्त श्रौर दारुण है । इसलिए 
नटीं कि यमराज का रूप वह है, बल्कि इसलिए कि वह हमारे ही 
भयकालूपदहै, हमारे विकार की परिणति है । धमं में से श्रपने 
को समभेगे तो दीखेगा कि यमत्व स्वत्व है हमारा ओर सत्य है 
समग्र सृष्टि का । ममत्व यहाँ मिथ्या है ।जोहो रहा है सब इसी 
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रते पर कि फिर-फिर होने के लिए मिटता जायगा । इसीसे विधाता 
कौ ग्रोरसे यमराज हं जो धमराज ह । जीवन उन धर्मरूपी यम 
को सुरक्षामें कभी क्षुण्ण ्रौर रुद्ध नहीं हो पायेगा । कारण, मृत्यु 
का मत्र उनके पास है; उससे जीणं नवीन बनतादहै । जो नित्य 
सनातन हँ वह मृत्यु द्वारा पुरातन को नित नृतन रूप में प्राप्त 
करता है । एेसे ही सनातन नित नवीन ग्रौर लीलामय रहता है । 
ग्रप्रल १९६०. 
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मै मृत्यु का कायल हूं । जीवन से भ्रधिक उसका कायल हं । वह्‌ 
परमेदवर का वरदान है । मै मृत्यु को समाप्त नहीं चाहता हूं। 
उसके विना जीवन ्रसह्य हो जायगा । क्षण मरता जाता है कि 
समय जिये । व्यक्ति को मरते रहना चाहिये किं विराट जी सके। 
ग्रादमी मरे नहीं तो निरन्तरता किस तरह ्रजख रह सकती है। 
इसलिये जीवन मे मृत्यु का विचार मुभे परम कल्याणमय जान 
पड़ता है 


तीन बजे होगे, घर पर्वते ही घबराई पत्नी ने कहा-'सुनो, 
शास्त्री जीका देहान्त हो गया । फोन श्राया था। 

'व्या-म्रा, कब 

फोन था कोई दो बजे । भ्रस्पफ्ताल से उन्हँं शाहदरे ले जाने 
बाले थे । तुम कहाँ जते हो ? द्ुरसे्रायेहो, वे जा चुके होगे ।' 

'प्रस्पताल~- 

लेकिन वहां ब कौन होगा ? 

सुनने को ठहरा नहीं, मै चल दिया । कहा-तुम भी तैयार हौ 
जाग्रो । ग्रभी दफ्तर जाकर पूरी खबर लेता हँ । तुम्हे साथ चलना 
दै 1 

भपटकर दफ्तर श्राया । मालूम हृश्रा, कोई श्राधा घण्टा 
चन्द्रसेन यहीं से गये हैँ । शास्त्रीजी की देह को शहादरा ले जाने 
की बात थी। 

क्या, ले जा चूके होगे 7 

हो सकता है । 


टैक्सी सगाई, भगवतीः को साथ लिया ग्रौर श्रस्पताल पचे । 
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देखा, बाहर खुली धूप में लावारिसत की तरह एक कम्बल से ठका 
लास्त्रीजी क्रा शरीर स्ट्रेचर परपड़ादै। भाभी हाथ से उसका 
किनारा थामे खड़ी हँ । हाल. बेहाल है, केदा विखरे है, खों में 
लतं श्रांसू ह । पहंचने पर वहु एक साथ गले लगकर फफक पड़ीं । 
ग्रलग इदं तो कहा- भाई साहब, देखिये तो, देखिये तो, श्रपने 
रास्त्रीजी को देख लीजिये । 

कहकर चेहरे पर से कम्बल हटाया । चेहरा वही था, सिफं 
जदंथाग्रोरसोरहाथा ओ्रौर यह्‌ उसकी नींद श्रनन्त थी । उस 
चेहरे को भ्रब कुछ कहने को न था, कुक सूनने कोन था। वह्‌ कि 
जिससे यही चेहरा स्मित श्रौर स्पन्दसे सदा खिला दीखता था दूर 
जाने कहां चला गया था । पत्नी थी, कन्या थी, संगी साथी अ्रास- 
पास सभी धे, एक वही न था। वह्‌ कि जिसमे जड़ जीव होता 
है, इस शरीर से उठ गया था । इसलिए वह्‌ शरीर श्रब स्मृतियों 
को ही चेता सकता था, इससे अ्रधिक कु नहीं कर सकता था | 
कारण, जो करता धरता था वह्‌ बसेरा छोड चला गया था । उसने 
जीवनभर काम क्रिया था । सैकड़ों की संख्या में पुस्तके लिखी थीं । 
प्रौर वे संकंड़ो ही विषयों पर थीं। वह जो भ्रथक रहा था, ्रपने 
मन मं उठती हृई उदुभावनाग्रों को कलम की राह्‌ स्याही से कागज 
पर्‌ उतारकर उन्हें मूतं, स्थिर ग्रौर स्थायी करने मे जिसने दित को 
दित ग्रौर रात को रात नहीं गिनाथा; जो मृत्यु की श्रावाज्‌ सुन- 
कर॒ भी नहीं सूनताथा,जो जीवन को इस तरह श्रमृत बनाये 
चलता था, वह पुरूष श्रपने ्रस्थिपंजर से छट भागकर म्रन्तद्धनि हो 
गया था । 

(भाई साहव, देखिये, देखिये, श्रपने शास्वीजी को देखिये । 
देखिये, उन्हे जरा बुलादइये तो-- 

लेकिन यास्व तो सब शास्त्र-शस्त्रको छोडकर अ्रपने धाम जा 
प्टुचा था । इसमे हमारा विलाप सब श्रोर उसे दँढकर श्रपने परही 
वापस म्रा लौट्ता था । 

मैने कहा-भाभी, एसे नहीं चलेगा । देखो तुम्हारी बेटी है, 
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देवर हँ, भतीजे-भतीजी हैँ । जो गया वह्‌ तो श्रपना काम पूरा कर 
गया । अब जो घर के बचे हैँ सव तुम्हों पर तो हैँ बचा-खुचा 
करना भी श्रव सव तुम परम्रागयादहै) ठीक है, फफककर दुःख 
निकाल सकती हो । पर श्रगर उसे संजो कर रखलोगीतो वही श्रागे 
के बड़ काम श्रा सकताहै। उठो, लो संभालो । 

यह्‌ सव शब्दों मे कहा नहीं गया । कहा कंसे जा सकता था ? 
पर भाभी जानती थी कि दुःख विलापसे बहु नहीं जाता। सहने 
को वह्‌ तो रहै ही चला जाता है । 

ग्रोर हमारे लिये शेष ्रब यही था कि उस काया को हम 
निःशेष कर दे । वह्‌ किसी तरह रह न पाये । जब शरीरमेंसेसार 
निकलकर इस महाडुन्यमे जाखोयादहैतो आ्आश्रो, इसदारीरकोभी 
भस्म करके हम महाभूत मे विसर्जित ग्रौर स्वाहा कर दं । सो जमना 
गये, चिता चेतारई, ग्रौर दाह देकर म्रन्त्येष्टि संस्कार समाप्त किया । 

घर लौटातो नौ बज रहा था । भगवती ने कहा- 

राले मे पत्र रखादहै । प्रेमीजी नहीं रहे 1 

पत्र पढ़ा । यशोघर-विद्याधर दोनों के नीचे नाम ये] उनके 
दादा नाथूराम प्रेमी स्वगं सिधार गये ये! 

समभन म्राया कि यह्‌क्यादहोनेजा रहादहै। नाथूरामजी से 
मै लेखक बना था । उससे पहले पता न था कि लिखा छपता भी है 
प्रौर छपने से किताव बनती है । उधर चतुरसेनजी भी वही ये 
जिनसे म्‌े कलम पकडना मनाया था) दोनों क्या मिल जुलकर एक 
ही रात यों चल दने वालेथे | 

प्रेमीजी कौ यादने मुभे बुरी तरह मथ दिया) जैसे सिर से 
ग्रभिभावक उठ गया । एेसा मालूम हृश्रा कि जीवन में मेरे लिये 
मानो प्रामाणिकता का श्राधार ही उठ गया है । प्रामाणिकता उनके 
ग्रणु-प्रणु.मं थी । याद कर सक्तां कि मृभे उनके रायल्टी के 
हिसाब के कागज पर निगाह्‌ डालना पाप-सा लगता था । मैने श्राज 
तक उस हिसाब पर प्रख नहींकौदहै प्रौर कभी यह्‌ नहीं हश्रा है 
करि दीवाली से पहले हिसाब ्रौर पेसा पर्व न गयाहय । मै एकदम 
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नया श्रौर कोराथा । लेखक के रूपमे सिखतड तक न था। नए 
लेखक कौ रचना छापना ही तव बडी कृपा समी जा सकती थी । 
लेकिन प्रेमीजी ने टम्सं पछी श्रौर पूछ-ताचछकर मने जो लिखी वह्‌ 
पूरी रकम उन्होने मू भ्रगाऊभेजदी। मेरी माँ जानती थी कि 
मे जिन्दगीभर निकम्मा ही वना रहनेवाला ह । उस माँ की निगाह्‌ 
मे पहली बार इस निकम्मे ्रादमी की कमाई का पैसा भ्रायातो याद 
कर सकता हँ कि इससे उन भ्रंखों मे चमक श्रा गई थी । थोडी 
उन्हं तव सान्त्वना हई थी । मेरे श्रागे तो जैसे तिलस्मही खुल गया 
था । तब जगत्‌भर के प्रति मेरे मनम संदाय ग्रौर उर रहता था। 
परेमीजी के इस व्यवहारसे मैने भ्राविष्कार किया कि दुनिया प्रेम 
से शून्य नहीं हं । तब से मँ मान सका ह, ग्रौर यह्‌ विदवास मु में 
दृट्‌ से दुढतर होता गया है, किं संसार यह प्रेम पर टिकादहै प्रेमी 
जीने श्रनजाने मेरा यह्‌ परम उपकार किया है कि मुभ में 
प्रास्तिक्य का वपनं ्रौर सिचन किया है । रायल्टी का हिसाब तो 
म सदा भला रहा, पर इस गहरे उपकार परस तोमेरी याद कभी 
क्षण को हट पाती नहीं है । 

मे मृत्यु का कायल हं । जीवन से श्रधिक उसका कायल ह| 
वह्‌ परमेइवर का वरदान है । मँ मृत्यु को समाप्त नहीं चाहता हँ । 
उसके विना जीवन श्रसह्य हो जायगा । क्षण मरता जाता है कि 
समय जिये । व्यक्ति को मरते रहना चाहिये कि विराट जी सके । 
ग्रादमी मरे नहीं तो निरन्तरता किस तरह श्रजस्त्र रह सकती है । 
इसलिये जीवन मे मृत्यु का विचार मे परस कल्याणमय जानं 
पड़ता है । इसमें से भय प्राप्त हो सकता है, वैराग्य प्राप्त हो सकता 
है । निराशा ्रौर उदासीनता प्राप्त हो सकती है। उस उपलब्धि 
को भी मँ मूल्यवान मानूंगा । गृहीत्‌ इवकेशेषु मृत्युना धमममाचरेत्‌ । मौत 
सिर पर है, यह यदि हम याद रखे तो धमं ्राचरण सहज'होता है । 
प्रनत में वही धमं साथमभीजातादै।योंतो जिन्दगी मे श्रादमी 
खूव करना-धरना लगाये ही रहता है । पर जाते वक्त उसका यह्‌ 
किया धरा सव यहीं रह जाता है । राव तब उसी तरह ग्रपने को 
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रीता श्रौर बीता पातादहै जसे रंक । वहाँ प्राकर सब समान हो 
जाते हैँ । श्रन्तर यदि रहता है तो धन ग्रौर मान की कमाई के 
कारण नहीं, धमं की कमाई के कारण रहता है । धमं की कमाई 
यानी उसके स्नेह की याद । वहु छ्रृटी हृई याद फिर जीवन का 
निर्माण करती है । इसलिये कुछ लोग हैँ जो मर कर ही श्रमर बनते 
ह । वह मृत्यु को जीतते हैँ । जौतते इसलिये हैँ कि ग्रपने जीवन- 
काल में वे उसको स्वेच्छासे वरण करते भ्रौर धन्यभाव से उस मृत्यु 
को सदा श्रपने अ्रन्तरंग में धारण कथि चलतेदहैँ। वेही द्विज होते 
ह । वे ्राकांक्षा ग्रौर स्वाथे से जी नहीं पाते। एक स्नेह की ही 
पंजी उनके पास होती है जो उनके मृत्युवरण के कारण पृष्टही 
होती जाती है, श्रहम्‌ के उदय के लिये उनमें कोई भ्रवकाश नहीं 
छोडती । 

फरवरी, १६६०. 








न्ध मं स्मान | 


राजनीतिक भ्रपनी सत्ता प्रौर भ्रपने कमं के बारे में म्रपने भीतर 
गहरे मे पडी इस स्मान की मूमिका परसे श्रगर सोचे ? सोचे कि 
यहा का करा धरा चौपट यहीं सब रह जायगा, मान-सम्मान सब 
चट जायगा; लोग श्राएेगे ग्रौर उसमे प्राग दिखा जाएँगे । वहाँ से 
सोचे तो क्या देश के, उसके, हम सबके लिए यह्‌ परम शुभन हो । 


फल क्याएेसे भी होते हं जिनमे बीज यागरख्ली हीन दहो! 
कवि सियारामररणरएेसे ही हं । यह नहीं कि ढीले-पोच हं । उनकी 
सी दृढ़ श्रास्था श्रपने परिचय के साहित्यिकोमेतो मैने नहीं पाई । 
पर शरीर उनका श्रस्वस्थ ही रहता है। उसके नीचे ग्रहुंता सवेथा 
घुल रहती हो म्रौर चित्त सदाके लिये ग्रद्रहो ग्राता हो, यह्‌ हो 
सकता है । वही साथ घरम्रायेतोर्मँ ग्रौर सब भूल गया, उनका 
ही दहो रहा । 

तभी फोन भ्राया, भें यहाँ म्राकंर वेठा हं दफ्तर में। हजूर 
कहां हं {` 

श्रोः, माफ करना, घर परह । यहींन म्रा जाग्र । 

साथ के जेन तो राह देखकर चलेजारहेरहं। जाना म॒भकफेभी 
था । पर `` "तो घर भ्राऊ ८! 

षहा, फोरन । नहीं तो चायठ्डी होगी ।' 

यह्‌ वन्धु रचनात्मक कायकर््ता थे । भिनिस्टर हुए, श्रव फिर 
गुद रचनामेंदहं। ्रायेश्रौर चायमेंश्रौर बातों में सम्मिलित हो 
गये । 

दरवाजे पर फिर ठकठक हूरई । जो महाय पधारे, अ्रत्यन्त भद्र 
थे, यद्यपि श्रपरिचित थे । संकोच तो उन्हें हृश्रा पर फिर बात में 
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वह भी शामिल हो गये । 
थोडी देर मे फोन खनखनाया, सुनिये, डाक्टर साहब का 
देहान्त हयो गया दहै । शरीर घरलेभ्रायेदहं 1 म्रापञ्ा रट हि 
मैने कहा "एक घन्टा तो श्रभी लग जायगा । कव उठा रहै हं । 
वहीं न मिल जाॐ ?---कव वहाँ परहुचेगे ? `` ` सादे पाच ! 
ग्रच्छा ।' 
उन डाक्टर के उठ जाने पर मन बिगड़ ग्राया था । यह्‌ नहीं 
कि जाना श्रसमय कहा जाय । अनवस्था नव्वे के भ्रासपास थी। 
फिर भी बेतुका लगता है यह कि कल ्रम्‌क हस सवके बीच थे 
ग्राज एकदम हें ही नहीं । इतना भ्रजब लगता है यह व्यापार कि 
होना श्रौर जीना भीतर से निरा निस्तारही हो । पर मन को भ्रन्दर 
रोका, पता न लगने दिया कि क्यादहै, रौर बातोंके प्रवाहमें शामिल 
हो गया । 
 श्रपरिचित बन्धु जिज्ञासा लेकर प्रायेथे कि बताया जाता है 
किं धमं सब एक है, लेकिन तत्ववाद सबके ्रलग हं । एसे वे श्रनेक 
हीह । यातो तब यह ठीक है कि सबको एकसाथ छोड दिया जाय 
श्रौर ध्म-मात्र को तिलांजली दे दी जाय । लेकिन अ्रगर धमं व्यथं 
नहीं है तो सम्प्रदाय को क्यों दोष दिया जाता है ? क्योकि ्राखिर 
किसी धमं को भी माने, होगा तो वह्‌ एक सम्प्रदायका ही । 
ने नेता बन्धु की भ्रोर देखा । उन्होने तत्काल स्निग्ध कृपा- 
भाव से समाना गुरू किया । सज्जन सच ही जिज्ञासु थे, ग्राग्रही 
नहीं ये । इसीसे उन्हँ तोड़ना या मन्द करना श्रासान न हुम्रा। 
उनके श्रपने तकं थे । सच यह्‌ कि वह भ्रपने धर्मं मे चुस्त श्रौर 
तत्पर ये । एेसा पुरुषोत्तम परास्त क्योहो ? 
सियाराम ग्रकुला रदे ये । उन चिन्ता थी कि दहा (मैथिली 
शरण) वहा चितित होगे । इसलिये वह तो बीचमेंही विदाले गये । 
तब मैने पृछा, श्राप जेन दहं ? 
'्जीः 
"दिगम्बर 7 
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“जी 

याद प्राया किर्मेने भी दिगम्बर परम्परा में जन्म पाया दहै । 
पूछा, जेन धमे सच्चा है, कि दिगम्बर जैन धमं? 

"दिगम्बर जेन धमै 

तो वाकी जेन धमं भूठादहैन ?' 

हाँ ` ` ` नहीं नहीं ` ` - 

दिगम्ररमे भी श्राम्नायदहँं। हन ? पण्डित अ्रनेक है, ग्रौर 
उनमें मतभेद है । दै कि नहीं ?' 

दिगम्बर जेन धमं की श्रापके मनमेंजो धारणा है, हो सकता 
हैन कि मेरी उससे भिन्नो । प्राप शायद न जानते होगे किम 
भी दिगम्बर जेन हू ।' 

जी, धारणाएं मिनन हो सकती हैँ ।' 

तो फिर क्या धमं सबके प्रपने-्रपने पास नहीं पर्हच जाते ? एेसे 
घमं ग्रत में्रात्मधमंहो म्राताहं। क्यो, नहीं ? ्रसल सव धमं म्रात्मधमं 
हं । इस तरह सब एक हं । म्रनेक हं तो इतने नहीं जितने संप्रदाय 
हं! पर इतने कि जितने व्यक्ति हं । उतनी ्रसंख्य भ्रनेकता को जो 
हषं से स्वीकार करता है, वही धमं एक है । उसकी एकता खण्डित 
हो नहीं सकती । क्योकि ग्रनेकता से उसे भय नहीं है, बल्कि 
प्रीति है ।' 

पर मने देखा कि म्रन्तमेयेरदाब्दहीथे। शब्द में क्य कहाँ 
रखा है । वह तो मनमेहोता है । जिज्ञासु बन्धु भ्रादवस्त होकर 
गये, एेसा नहीं कहा जा सकता । उनके जाने पर नेता बन्धु ने 
कहा, यह तो हन्ना, म्रव कुछ श्रपनी बात भी हो जाय । सुनादहै 
इधर तुम देश को स्थितिके बारेमे सोच रहैहो । गम्भीरतासे 
सोच रहे हो । 

मैने घडी देखी भ्रौर कहा-, "नहीं, मापने सही नहीं सुना ।' 

उन्होने श्रापत्ति की, कहा लेकिन ˆ ` ` ' 

मैने कहा, "स्थिति देश से पहने मे धर की छ्ती है । वह 
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इसलिये कि चित्त की स्थितिकोल्श्रातीदहै। मै कुक श्रौर नहीं 
जानता, मन:स्थिति को जानता हँ । वह मेरी भ्रानन्द कौ नहीं हैः 
मृक्तमाव की नहीं है । मै माननां कि भारत मे भ्रौसत आरादमी 
का यही हाल है । मानसिक स्थिति उसकी विषम दै । योजनाग्रं | 
की रिपोर्ट क्या कहती हँ, मुभे नहीं मालूम । श्रखबारों मे रोज 
पठता हँ, तरक्की धडाधड हो रही है । वहहो भी रही होगी, पर 
मनको अ्रपने टटोलता हँ दूसरे के मानसको दर पाताहँतो वहाँ 
की धडकन से म्रारवासन नहीं होता । मै, मेरा परिवार, मेरा धर 
क्यों देश नहीं है? ये सब लोग क्या देर के नहीं हैँ ? देश इन सबसे 
भिन्न कुछ होता हो तो उसे राजनीतिक जाने । मेरा वसी निरी 
धारणात्मक संज्ञाग्नों से वास्ता नहीं है । जो देश लोगों के सुख- 
दुःख की घडकन मे बसा श्रा है, उसकी स्थिति को सचमुच मै स्रच्छी 
ग्रनुभव नहीं करता ह ` ` ` लेकिन भ्राइये, उच्य, चलं ।' 
"कहां ? ` ` ` कर्हाँ चले ? मै एक सलाह लेना चाहता ह । 
राजनीति से तो श्रलग ही ह, तुम जानते हो । जिस विचारधारा के 
निकट हँ, वह गांघी, विनोबा कौ है । लेकिन ` ` ` सर्वोदय से तुम्हें 
सांत्वना है 
(प्रव उठो, चलो ।' 
तो दो सिनट वंखो । बताग्रो, सांत्वना है ?' 
"वात श्रसल कहौ जी । राजनीति तुह क्यों खींचती हं ? नही 
उसकी कशिश गलत नहीं है । गलत शायद उपेक्षा विमुखता है 1 ` ` ` 
चुनाव मे खड हो, यान हो, यही उलभनदहैना ?' 
मै तो नहीं चाहता । लेकिन ` ` * 1 
“कितने भी स्वतंत्र होश्रो दलों से । चुनाव तक यह चल भी 
सकता है । चुनाव के बाद दलमेंभ्रानादही होगा। भ्रभी तौ कहं 
रहे थे, पालियामेटरी डिमोक्रेसी परिस्थिति की मांग से श्री पड 
रही है । ` ` ` लेकिन बस उठो, चलो । 
(सुनो तो-- ।' 
वस वक्त नहीं है ।' 





। + 
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फिर भी कर्हा ले चलोगे ? 

णेसी जगह जहाँ से हमारी बातों मे, काम में, वास्तविकता 
ग्रा सक्ती दहि ।' 

` "हम भ्राये तब चिता लपटे लेकर जल रहीथी । डा 
सुखदेव जो थे जा चूके थे। अरब उनका शरीर लपटों में भस्म किया 
जा रहा था । 

ऊपर घने बादल थे । तह-पर-तह वे गह्रातेहीजा रहेये । 
ग्रांधी का श्रासारथा । गर्मी एकाएक सर्दीहो आरईथी। हस ही 
वहां लोगयथे जो श्रर्थी के साथ भ्रायेये | चेहरे भिरेथे, ओ्रौर मन 
मुरभाया था । शेष मरघट में सन्नाटाथा । दो एक चितां श्रौर 
भी दहकी दीखती थीं । पर लपटों मे चिगारी फकती हुई हमारी ही 
चिता जल रही थी। 

मैने मित्र को वांह से पकड़कर अ्रपने पास खीचा। हम दोनों 
चिता की भ्रोर देख रहे थे । रह रहकर ्रख हरत्‌ ऊपर की रोर 
भी उठ जाती थी । पक्षी चिचियाते हए एकाएक जोर से उड 
निकले । हवा सरसराती श्राई । देखते-देखते श्रँधी सिर पर भ्रा 
ट्टी । 

उस श्रन्धडके वेग कापारनथा | ग्रगले दिन ग्रखवारने बताया 
वेग सौ मील था श्राकादा पएूत्कार कर उखा । सब डिगने श्रौर 
हिलने लगा । पल में श्रंधेरा भ्रा छाया । उसमे चिता दहकती सुखे 
ग्रङ्घार बन चमकी | रधी मे उसकी ज्वालाएं एेसी उरी कि लपलपाती 
लहू की जीभ हों । जंसे सब श्राकाश को चाट जायेंगी । शोले उड़- 
उड़कर धूमकेतु से दूर तक जाने लगे । हम बचाव करते छत के 
तले भागे 1 पर बचाव वहां था कटां । प्रधेरा चन्यथा श्रौर हम 
ये श्रौर चारों श्रोर विकट हकार की गजना थी श्रौर श्रग्नि छोडती 
ग्रग्निजिह्व शिखाएं थी । 

वह॒ सध्या भूलने की नहींदहै। दो तीन घण्टे हम स्मान में 
ही कंद रहे । उस काल वह्‌ स्मान हमारे भीतर गहरा उतरता 
चला गया । ग्राखिर देर सबेर सबको वहीं तो पहुंचना है । लगा किं 
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ठौर एक सही वही है, वही है । | 

धमं श्रनेक हैँ । दल श्रनेक हैँ । हम म्रनेक रहँ । पर ग्रन्त में 
इस स्मशानमे अ्राकर एक न एक दिन क्या हम सबको एक नहीं 
होना टै ! 

मैने तब सोचा भ्रौर प्रब सोचता हूं । सोचता हू कि राजनीतिक 
ग्रपनी सत्ता रौर अपने कमं के बारेमे श्रपने भीतर गहरे मे पडीं 
इस स्मशान की भूमिका परसे म्रगर सोचें? सोघें कि यहाँका 
करा-धरा चौपट यहीं सब रह जायेगा । मान-सम्मान सब चट 
जायेगा । लोग म्रायेगे ग्रौर उसमें श्राग दिखा जायेगे । वहाँ से सोचें 
तो क्या देश के, उनके, हम सबके लिट यह परम शुभनदटहो' 
मार्च, १६६०. 








आयु रौर समय | 


इन्जील ने कहा, क्रासि । गीता ने कहा, यन्न । कुरान ने कहा कूुरबानी । 
तो क्या यही जीवन काम्रथे है? सार? लक्ष्यदटै? 


घर में एक खूबसूरत गुलदस्ता रखा दहै । दो साल हए कोई 
बच्चा चार या छः ्राने में खरीदकर लाया था। फूलों के रंग किसी 
कदर फीकेतोहोगयेदहै, फिर भी वह बदस्तूर है। दो-चार साल 
ग्रब भी इसी तरह चलने का इरादा रखता मालूम होता है । 

उस दिन स्वामीजी प्राये । लोगोने वड़े श्रादर से भारी-सा 
गजरा उनके.गले मे डाला । घर पधारे तो उतारकर वह॒ उन्होने 
वच्चे को दे दिया । उसकी महक काक्या कहना । धघरभर सुरभि 
से भर गया । लेकिन म्रगले रोज देखे तो यर्ह-वहाँं कूड़ा करकट 
फैला है । गजरा मृरभफाकर कूडा बन गयादहै ग्रौर उसे बाहर फक 
देना पडता है , 

पहली चीज नकली है । दूसरी चीज्‌ प्रसली थी । 

ग्रजब मालूम होता है यह्‌ कि जो सिफं कागजी है, बनाया 
गया है, वह्‌ गुलदस्तातो कायमदहै। जो श्रसल फूलों का था, इस 
कदर तरोताजा ग्रौर खुशवरूदार था,जरामे कुम्टला गया ग्रौर कूड़ा 
बन गया । पर नकल ग्रोर श्रसल मे यही फक है । श्रसल में जान 
होती दहै, जो चचल है ग्रीर समान नहींदहै। नकलमें जान कहां 
कि ्रन्तर पड़ । जंसी धर दो वैसी बनी रह्‌ जाती है । 

तो जान को यह पहचान दहै । ज्यो-का-त्यों-पन व्हा नहीं 
दीखेगा । लहरे होगी ग्रौर रूप ग्रदले-वदलेगा । पत्थर वैसा का 
वैसा रहता दहै । जीवजरा भी होगा तो हलन-चलन करेगा । 
निर्जवि बस है, सजीव होता रहता है । यह्‌ होते-रहना यों कोई 
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सुखकारी दश। नहीं है । उससे प्रायु घटतीदहै। जो केवल मात्रैः 
होते-रहने से मुक्त है, उसकी स्नायु का त्रादि-ग्रत नहीं । उसका जन्म नहीं 
जरा नही, मृत्यु नहीं । अ्रायु म्र्थात्‌ समय का मान, परिवत्तंन ओ्रौर 
परिणमन की योग्यता । म्रादमी भ्रायु रखता हे, राशय बच्चा होता 
है, जवान होता है, बढा होता है, खत्म होता है। यह्‌ सब जिसमें 
नहीं हो सकता, वह जीता ही नहीं । जीना वह॒ जिसमे कुक प्राय 
होती है, कुछ व्यय होताहै। जो ्रपने से बाहर की ओर बढताहै 
ग्रौर भीतर की मरोर उतरताटै। 

जीवन का यह चित्र बहुत सुन्दर नहींहै । हसते से उत्ते हैँ 
ग्रौर जवानी पार करते-करते चिता मं धिर भ्राते हैँ । फिरएक दिन 
रोते हए मर जाते हैँ । इसके म्‌काबले क्या यह्‌ ई ट-पत्थर का 
मकान बड मजमेन कहा जायगा कि खडाहे तो पीदियोंसेखडा 
ही है । न इसे श्राने-जाने कौ जरूरत है, न करने-धरने कौ । भ्रपनी 
विता नहीं दहै, किसी की चिता नहींदहै। बसदहैतोहै। 

कर्‌ बार लगता है कि होना, जिसमे करना समाया है, एक बला 
है । होनापेसा हो कि जेसी ममी होती है, तो मजाहै । सदियां मरौर 
सहस्त्राल्दियां होती रहती हैँ रौर श्राप, सवेथा स्वरूपस्थ, ्रपनी एक 
ही मुद्रा में सोये रहते हैँ । स्विट्जरलंड मे एक शख्स कौ ममी देखी 
थी । तीन हजार साल से ज्यादा पुरानी थी । यह हजरत जीये होगे 
तो यही कोई साठ-सत्तर बरस । ममी कौ शकल से लगता थाकि 
इतने वरस भी नहीं । चालीस-पचास के बीच कहीं यह महाशय मर 
लिये होगे । उसके बाद ममीकेरूपमे हजारों हजार बरस ऊपर 
से गुज्रे चले जा रहे हैँ प्रौर उनकी नींद में विघ्न नहीं डाल पाति 
है । यह मरे हुए रहना श्रच्छा है कि वक्त जिसका कुछ बिगाड़ नहीं 
सकता, या जीना ग्रच्छाहै कि जिस पर जरा वक्त भुरियां रौर 
फिक्र डाल जातादहे श्रौर फिर दाव देख चृटकियों में खत्म कर 
डालता है 1 

क्या तत्त्व है यह कि जिसे जीवन कहते हैँ । क्यों पतंगा हो 
पड़ता म्रोरलो के प्रासपास जरा देर मंडराकर गिरता ओ्रौर मर 
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जाता हे ! नये-नये, चित्र विचित्र, नाना वणं के पंख पाकर क्यों 
तितली हो उठ्ती है कि तनिक-भर के लिये ध्रूप की ्रोर उड़, फूल 
को चमे श्रौर इतने मे पख तोड़कर मर जाय! घण्टेदो घण्टे कै 
जीवन कौ यह विवशताक्यादहै? क्यों ? 

सोचने बठता हतो जान पडता हैकि लौ की यह्‌ लगन, 
भूप का वह्‌ दशन, फूल का वह प्यार शायद छोटी चीज्‌ नहीं है । 
छनभर सिफं उतने के लिये हो-ग्राना ्रौर फिर सदा के लिये न- 
हो-जाना शायद गरलत चीज्‌ नहीं है । जीना इसके सिवा क्या हैकि 
हम होते ह, जगते हैँ भ्रौर विस्मय में ्रपने से रेष के प्रति बाहं 
खोल श्राते हैं । 

तिश्चेतनता स्थिर ब्रस्तित्व का नाम है । चंतन्य श्रस्तित्व को 
प्रस्थिर कर देतादहै । उसमे, उसके होने मे, तनाव भर देता दहै, 
स्पृहा जगा देता दहै, मै" पेदाकर देतादहै। मेका त्रास उपजाता 
है, फिर उस मै को जलाकर खत्म कर डालने की प्यासपैदाकरता 
है । यही जीवन का चक्रदहै। हम होते है श्रौर फिर बड़े चाव से 
इस होने को होम करते भ्रौर समाप्त हो जाते हैँ! 

इन्जील ने कहा, कास । गीता ने कहा, यज्ञ । कुरान ने कहा, 
कुरबानी । तो क्या यही जीवन का प्रथं दहै? सारदहै, लक्षहै? 

मन भटक गया है । बडा वंसा मालूम होता है । जीने कै इस 
सार का सामना नहीं करना चाहता । जीना चाहता है श्रौर एेसा 
लगता है किं सार बविनाभी जीना चाहता दहै! 

प्रोह, केसी विडम्बना है कि जीने के रस का इन्कार करते है 
ग्रौर जीना फिर भी चाहते हैँ । तुच्छ, मन्द, चितित रह लेगे। 
धूप में नहीं खिलेगे, कि कहीं भुलस न जां । रोशनी पर नहीं 
रीभेगे । प्यार से बचेंगे ! 

हाय रे, श्रभागे मनुष्य ! पतंगा होता है रौर उडता है । तितली 
होती है ग्नौर धूप में पंख खोलकर तिर ्राती है । होने के ्रानन्द में 
नाचते हए सभी मृत्यु से भेटने उत्ते चलेभ्रारहैहै। तु फिर किस 
द्विधा मे पड़ा है । क्या यह्‌ तमाम तेने श्रपने चारों तरफ रच लिया 
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है, जिसको उपयोगी कहता है श्रौर जो तुके रोकता है । अररे श्रभागे, 
घड़ी दो घड़ी का जीवन है । संक्षिप्त है इसीसे तोहै। ओर देख, 
सूरज ऊपर दहै ग्रौर चांद ग्रौर सितारे श्रौर ग्रासमान । देख, कंसे रंग 
वहां छिट्के भ्रा रहे हैँ । केसी इन्द्रधनु की कमान कभी तन ्राती 
दै श्रौर श्रासपास कंसे रंग-बिरंगे फूल हैँ । बोलते हए फूल, चहकते 
हुए फूल । प्ररे, कहाँ है कितूडसगयाहै। क्योँहै कि त्‌ उठता 
नहीं है । कहीं एेसा तो नहीं कि नियम तेरे हों जो तेरी जकंड बने 
हैँ । मनमेसेतेरीही दुविधा ने निकलकर तो तुभे पाश मे नहीं 
ले लिया दहै । दिन तेरे पास गिनतीकेही है, गिनती पर पर्हुचकर 
तुके समाप्त हो जाना है । श्रे, बेठा-वेठा, पड़ा-पड़ा क्या मरता । 
प्रागे बढ़कर ले उसको किजो मूत्युहे रौर तुभे पता चल जायेगा 
कि जीवन का स्वाद क्या होता है । 

होना सत्‌ है । उससेभ्रागेजो चित्‌ है सो जान-बुफकर होना 
है; होने का प्रतिक्षण कष्ट ्रनुभव करते हृए होना है । श्रपने को 
ग्रपने में पाना ग्रौर इस तरह सबसे वियुक्तं पाना है । यह्‌ विरह का 
बोध चित्‌ का मूल बोध है । यह श्रनादि दु:ख जीवन की म्रनन्त 
निधिदहै। इसीमे से नाना प्ररणाएं मनुष्य को प्राप्त होती हैँ । यह्‌ 
करता है, वह॒ करता है, भ्रौर बराबर बेचन रहता है । कभी ग्रपने- 
पन को फलाता है, कभी लृटाता है । यह लूट उसका श्रानन्द है । 
सच्चिदानन्द । लेकिन ग्रानन्द हममे खुलता नहीं है, क्योकि चित 
के दुःख को पूरी तरह हम श्रपनाते नहीं हँ । भै" काहोना दुःख ल्प 
है । इससे गति हमारी म्रनिवायं न-होने की ्रोरदहै। मँ हं" लेकिन 
क्यों हूं किशेषसे ब्रलग हँ? श्रतः सवबशेष को लूंगा जओ्रौर 
सबमें एक हो जागा । मँ मै नहीं रहनेवाला हँ सब हो जानेवाला 
ह । प्यार की यह चहमुखी माग कहती है, यह्‌ रास है ले, यज्ञ हं 
उठ, कुरबानी है बढ । भ्रा ग्रौर सदा के लिये ग्रानन्दहौजा। पर 
हाय, ग्रादमी ग्राता नहीं है, उठता नहीं है, श्रपने होने मे रुक जाता 
है । सुक जातादहै रौर दख पाता है । अ्रपनेपन का दुख लेकर सबमे 
बिखरा दे तो वही परिपूर्णं हो जाए । श्रपनेपन की व्यथा इसीसे 
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तो मिली है कि वह उसके मारे रह न पाये प्रौर निचावर हो श्राये। 
पर दुख पाताहेग्रौर नहीं देखता कि सब ग्रोर ्रामन्वण है, सब 
प्रोर प्रतीक्षा है । 

कुछ ज्योतिघर पुरुष हो गए हैँ 1 उन्होने श्रामन्वरण सुना, फिर 
रुकना नही हो सका । उन्होने म्रपने को पूरी तरह दे डाला । रच 
भी श्रपने में नहीं रोका । भ्रकूठित सवके प्रति विसजित करते चले 
गए । जीवन उनका श्रानन्द से ज्योतिष्क वन रहा । मानो यहाँ के 
हों ही नही, श्रालोक के लोकसे श्रवतार लेकर प्राये हों। जीवन 
उनका जगमग-जगमग कर श्राया । प्रन्तर्ज्वाला को उन्होने अपने 
स्वाङ्ग में श्रपना जो लिया सो सव उज्ज्वल ग्रौर जाज्वल्य हो गया । 
उनका चरित्र जसे पदाथ पाठ दहो उठा। जीना उनका श्रपना न 
था, कालको प्रकारित करने के लिये था ग्रौर श्रपने सारको जैसे 
सिद्ध ्रौर सचित्र कर जाने के लिये । 

दिया जलता है, फिर बुभ जाता है। बुभने पर जो ग्र॑धेरा 
होता है उसी से दीपक के मूल्य का पता चलता है। श्राय समाप्त 
होती है ग्रौर ्रत्यन्त उचित है कि वह समाप्त होती है । जिनके लिये 
समाप्ति नहीं, उनके लिये समय ही नहीं है । उनका होना न होना 
एक-सा है । उन्हींको तो हम जड़ कहते हँ । घर का गुलदस्ता है, 
घर की दीवार हैँ । उन्हें पता रखने से क्या मतलब कि रात बीत 
गईं है, सबेराउठाभ्रारहाटहै। वह देखो सूरज मह दिखा श्राया 
टै, धूप की किरनें जाते ग्रन्धेरे को चूमने श्रा पहुंची हैँ । नहीं पता 
है इससे ज्यों के त्योर्हैँ। जिसे पता है वह सबेरे पर चहचहा उठता 
है, दुपहरी को भुलस श्रा सकता है, राम को थककर निढाल हो 
जा सकता है । वह समय की हर धड़कन के साथ जीता शओ्रौर 
बीतता दहै) भ्राज बालक है, कल किडोर होगा, परसो जवान होगा । 
एसे ही समय के प्रति उत्तर देता ्रन्त की ग्रोर बढता जायगा । 
जो इस तरह समय का हर पल लेता ग्रौर म्रपने को उसके प्रति 
परिपूणंता से जीकर रिताता रहता है वह मक्त ग्रोर पूणं होता हे। 
इस शरीरम भी जाने क्या-क्या रखकर हमे सिरजा गया है। 
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शरीर को इच्ियां दी गड कि जिनके द्वारा भीतर को वह्‌ बाहर 
दे सकता ग्रौर बाहर को भीतर ले सकता है । जीवन जसे श्रारम्भ 
दै उस खरोत का जिसमें से भ्रादान-प्रदान स्वतः बह निकले । जीवन 
प्रारम्भ दहै सम्बन्धका जो सिन्न को मिलाएं ओरौर ्रभिन्न हो 
जाए । पायाहोतोदेले प्यारे, पाय-पाय फिर खोनाक्या रे। 
समय इसीलिये मिलाहै रौर इसीलिये वंधादहै1 देनारुकायाचूका 
कि समय पूरा हृ्रा । इस बंधे समय को भ्रायु कहते हैँ । . 

ग्रायुष्य साथेक है उसकी कि जिसका जब ग्रन्त श्राया तो उसे 
बेबाक पाया । मनमेशेष कुन रह गया 1 मृत्यु ्राईतो मानो 
पूणता ही राई । मानो परमेश्वर की करपा ही श्राई। जो स्वेच्छा से 
मरण कावरण करतारटहै वहु ्रायु पारकर काल को जीतता हृग्रा 
प्रकाल पुरुष बनतादहै। नज्योकी त्यों धरि दीनी चदरिया।' उस 
सबसे पूरी तरह रिताकर किं जिसे भीतर रखकर उसे भेजागयाथा 
वहु इस मृण्मय पात्र को यहीं कीमिद्रीपरन्यों का त्यो छोडकर 
ग्रपने निर्माता के पास चला जाता है । घन्य मानता है कि आयु 
बीती श्रौर समाप्त हई । कृतज्ञ होता दहै उसक्षणके प्रति कि जब 
वह॒ खाली हो पातादै ग्रौर उठा लिया जातादहै। ऋण नाना है, 
ग्रायुभरकऋणदही तो चुकाते रहना होताहे। समूचा का समूचा 
स्वयं वहं ऋण ही तो है । इसलिये ्रपने को बंद-बँद कन-कन देता 
गया टै तो उसे उऋणताका बोध भी प्राप्त होता है । एेसा प्राणी 
फिर-फिर होने ग्रौर होते रहने से छृटकारा पा जाता है । 
फरवरी, १६६०. 
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प्याले सें तूफान | 


ग्रद्भुत के प्रति उत्सुकता सदा रही है ओर रहेगी. । अद्भुत का 
नयापन ज्यादा टिकाऊहै। तीन ठंग का भ्रादमी भ्राज यदि पैदा 
हो, तो क्या वह्‌ जल्दी पुराना पड़ जायगा 1... 


तूफान चायके प्यालेमे भी भ्रा सकता है । कलकत्ता इस बार 
गया तो एसा ही मालूम हृश्रा । साहित्य का एक तो शौक होता 
है 1 दूसरा उसका स्वाथेभी हो सकतादहै । इन दोनों में 
ग्रन्तर है। | 

जाते ही फोन पर एक मित्र से बात हुई । बोले--कब 
प्राये ? ` ` ` ्रच्छा सुनिये, कल यहाँ एक साहित्यिक गोष्ठी है । 
निमन्त्रण पर्हचेगा । श्रायेगे न श्राप ? यह क्या! गलाभारी है !' 

हाँ, मैने कहा । सख्त नजला है 1 हरारत भी मालूम होती 
है । देखिये, म्रा सका तो | 

ग्रगले दिन तबीयत कुक साफहो ्राईथी ग्रौर लेने मित्रभी 
ग्रा पर्हैचे 1 गोष्ठी मे पहुंचकर श्रार्चयं हुश्रा । दुरदूर से अ्राये जाने- 
माने विदधान उपस्थित थे ग्रौर विषय. था नई कविता । नई कविता 
वहाँ कही जाने, पदी जने, गाई जाने कोतोन थी, विचारी श्रौर 
विवेची जाने को ग्रवश्य थी । भ्राङ्चयं सुखद हुग्रा । क्योकि कलकत्ता 
सुना था व्यवसाय को नगरी है । नई कविता मनोरन्जन कौ चीज 
हो सकती है । पर नई कविता का प्रन न व्यवसाय काहे न 
मनोरंजन का । कवि-उत्सवों कामेल तो व्यवसायवादितासे बेठ 
जाता है, जंसे क्लब काग्रौर रेस का मेल म्रथेवादिता से बखूबी 
वैस्ता दै । लेकिन विचार-विवेचन की गोष्टी मे भी कलकत्ता के 
कुछ नागरिक थे, देखकर ग्रच्छा मालूम हृश्रा । 





९ 
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गोष्ठी ने भरपूर दो दिन लिये । वक्ताग्रों का वक्तव्य इन दो 
दिन की लगातार बेठकों में तनिक भी समाप्त ह्भ्रा, एेसा नहीं 
जान पड़ा । न नई कविता का प्राय श्रौर भविष्य मुके जसे के 
निकट स्पष्ट हो पाया । 

नदं कविता से पहले कविता ग्रौर व्यवसाय, ग्रौर कवि ग्रौर 
व्यवसायी, इनके सम्बन्ध का प्र डन मेरे मनमे उठता है । एेसी गोष्ठ्यिों 
मे खचं तो होता ही है, वह द्रव्य क्यों श्रौर कैसे प्राप्त होता है, उसके 
मुल मे प्रेरणा सांस्कृतिक है या क्या, यह्‌ मेरे लिये साफ नहीं है। 
मेने जाना नहीं कि ठीक कितने, लेकिन कुछ हजार रूपये तो इसमें 
लग ही गये होगे । शिकायत है कि कविता पुस्तक छपती नहीं है, 
छप जाय तो बिकती नहीं है । यदि इन कुछ हजार रुपयों से नई 
कविता, या म्रच्छी कविता, की पुस्तके खरीदी जायं रौर पदी जायं तो 
इससे सस्कृति का प्रधिक लाभटहौोया कम, यह भी प्रन के रूप 
मे मन मे उठ्ता है । व्यवसायी ग्रौर कवि श्राज इनके दो म्रलग 
दीप हे । मेल मनोरन्जन के पुल से हुप्रा करता है, यों उन दीपो के 
बीच खाई रहती है । मुभे लगा कि नागरिकता का लाभ इसमें है 
कि वह दो बीच में गहरी खाई डालकर प्रलग द्वीप बनकर न रहे 
प्रोर श्रापसी परिचय के लिये यदाकदा काम ॒भ्रानेवाला मनोरन्जन 
का पुल ही साधन न रहै बल्कि व्यवसाय श्रौर काव्य सें परस्पर 
प्रधिक घनिष्ठ प्रौर खुले सम्बन्ध हों । व्यवसाय में कुछ कल्पना 
कारसग्रौररगहो सके श्रौर काव्य को व्यवसाय का यथार्थं 
कुछ पुष्टि दे सकं । सम्बन्ध कुछ गहरा हो, समग्र हो, जिससे 

नागरिकता श्रधिक परिपू्णं बने । 


लेकिन यह्‌ ग्रवान्तर है । प्रदन वास्तव मे नई कविताकाहै 
ग्रौर वही विद्रदजन-विचारणीय है । सामान्य से विद्वान जन का 
भिन्न हीना श्रावद्यक है, इसलिये विद्वान का प्रडन सामान्य जनको 
ग्रनावर्यकं लगे तो विस्मय की बात नहीं है; बल्कि उल्टे विद्धान्‌ के 
लिये यह गौरव की बात हो सक्ती है । 

संज्ञा के साथ नया विशेषण श्रामतौर पर कालबोधकं होता 
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है । नई कविता यानी नये क्षण कौ कविता । यों यहां ज्यादा विज्ञान 
ग्रावदयक नहीं है, लेकिन बात की पकड के लिये वेज्ञानिक दृष्टि 
मदद देती है । वहु दृष्टि यह्‌ कि क्षण काल का वहु विन्दु है जिसमे 
किसी प्रकार का परिमाण नहीं है । ज्यामिति के बिन्दु मे लम्बाई 
चौडाई स्वंथा नहीं हो सकती । इतनी नहीं कि वह॒ बिन्दु. कल्पना 
के सिवा ज्नन्यत्र हो नहीं सकता । कागज पर होते ही वह्‌ भ्र-विन्द्‌ 
हो जातादहै । यही हाल क्षण का है । उसमें सूक्ष्म-से-सूक्ष्म उयुरेशन' 
नहीं टिक सकता । यानि, क्षण होता नहीं कि बीत जाता है। 
इस तरह ्रन्त में नया वह रह्‌ जाताहैजो नया-सा लगता है । 

नये का ्रधिकांड यही भ्राराय है । श्रव इस प्राशय के पास के 
दाब्द श्रौरमभी रहं । जेसे ग्रद्भुत, विचित्र, अ्रनोखा, निराला ग्रादि) 
दन शब्दों मे नयेसे कुक अधिक ध्वनि । नयेमे यदि यहु दावा 
हो कि वह्‌ श्रधिक ग्राधुनिक, अ्रधिक स्रभ्रगामी, अ्रधिक उन्नत, 
ग्रधिक प्रगत (प्रगति प्राप्त) हतो ्रद्भुत श्रादि विज्ेषणों मे इस 
दावे कीर्गुज नहीं है। सच पृचियि तो श्रद्भुत क्षण-नवीन नहीं 
सदा-नवीन होता है । तीन टगिका श्रादमी राज यदिपेदा होतो 
कव्या वह जल्दी पुराना पड़ जायगा ? ग्रदभुत का नयापन ज्यादा 
टिकाञ होता हे। 

प्रदुभुत के प्रति म्राकर्षण रहा है ग्रौर रहेगा । परन्तु इस श्राक- 
षण मे घनिष्ठता को जगह एक दूरी होती है । ञ्रात्मीयता वहां सम्भव 
नहीं बनती, एक कुतूहल का भाव बीचमे म्रन्तराय बना रहता 
है । इसलिए वही नवीनता परम्परा मे समाकर सनातन महत्त्व 
की बनती है जो ्रतीत को कड़ी से विच्छिन्न नहीं होती बल्कि 
संगत होती है । 

तवीनता का प्रेम नवीन नहीं है, एकदम पुरातन दहै । एेसे 
लोग फंशनेविल कहलाते हैँ । फनेनल लोग हर काल हर देय मे 
रहेगे, वे निगाह्‌ के लिये सदा दिलचस्पी का कारण भी रहगे। 
लेकिन कुभी इस फंडानेविल वगं॑का महत्व नहीं हृप्रा है । काल 
गति मे समाकरये जन खो जाते रहे है । दीघेजीवी वह्‌ नहीं होता जो 





= 
निक यें 
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क्षण.पर जीता है । इस तरह, वह्‌ नई कविता जो पुरानी से सवथा 
टूटी है, सिफ़ नई ही है, जीवन-सत्व से कृ कोरी होनी चाहिए । 
कोई नयापन श्रपने बूते जी नहीं सका है । जव उसमे से कुछ श्रनादि 
प्रोर सनातन प्रकट हुश्रा है, तभी वह गति का ग्रगला चरण माना 
गया हे। 
ह्र प्रभात नया होता हे, हर सृष्टि नई हं. । इसलिये नहीं 
कि नयापन उसका क्षण पर निभैर है । बल्कि इसलिये. कि उसमें 
एक सातत्य को प्रभिव्यक्ति हं । 
हर क्षेत्र कौ फंशनेविल द्निया एक चायके क्प. के मानिद 
ह । वह छोटी ह ग्रौर उसमें एक फक से लहर प्राती है, जैसे स्टाक 
एक्सचेंज माकट में लेटस्ट भाव के उतार-चडाव । वहां तहलका ही 
मचा रहता हं । जिनकी जान वहाँ है उनकी तो पूचखियें क्या! 
लेकिन भ्राम श्रादमीसे. दूर की यह चीजहं ग्रौर धमंयुग के लिये 
ग्रनिवायं नहीं हं । 
एक चालू राब्द प्रयोगवाद था। श्रव यह्‌ नई कविता श्राया 
हं । कविताकेष्षेत्र मे नया प्रयोगवाद था, प्रयोगवाद शब्द ्मज्ञेय 
के तार सप्तकसंचला । चला एक बार तो चल ही गया। 
सप्तक के कवियों मे कोई एकता न थी, सिवा इसके किसववेये 
जो कविता में तवबतकं भ्रात्मप्रतिष्ठन ये । इस संयोग सेग्रौर भ्रज्ञेय 
व्यक्ति के संयोग से यह सप्तक बन श्राया! फिर तो दूसरा भ्रौर 
तीसरा सप्तक भी बनना जरूरी हस्रा । चलती का नाम गाड़ी है । 
पहले के बाद दूसरे संग्रहो मे कवि छः, या भ्राठ, या कम ्रधिक भी 
हो सकते थे । लेकिन पहला सप्त-संख्यक था न, इसलिये दूसरे या 
तीसरे मे भला संख्या भिन्न केसे हो सकती थी ! एेसा नियम प्रकृति 
मे नहीं देखा जाता, पर संस्कृति के लिये कब भ्रावश्यक है कि 
वह्‌ म्रकरुत्रिम हो | | 
ग्रब श्राप जानते हैँ कि दुनिया में रीत युद्ध है। दुनियामे हे 
यानी हर कहीं हं । यह वादों की कपा हं । विशेषकर वादराज 
साम्यवाद की । निरूपण हृग्रा कि श्रद्रेत एकदम नहीं ह, मूल है 
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दत । यही डायलेक्टिक्स; श्र्थात्‌ कि द्रतके इससंघषेमे से 
प्रगति निष्पन्न होती है । इसलिए जरूरी ह्ुप्राकिदो दल हों। 
साम्यवादी-जन यह नं भी चाह, पर सास्यवाद के लिये दूसरा कुछ 
सम्भव नहीं हं । भ्रव दवेत यदि सवेव्याप्त हं तो रीतयुद्धसेभी बचा 
कोई कंसे रह सकता ह । स्पष्टहै कि शक्तियांतोदोहीरदहैँ; जो 
प्रोग्रेसिव नहीं है, वह रिएक्नरी हैँ । प्रोग्रेसिव की कसौटी यदि 
हम ग्रपने पास बनाकर रख लेते हँ तो रिएक्डनरी श्रपने प्राप छट 
जाते हं ¦ इस छंटावमें श्रज्ञेय रिएक्डानरी गदनि गये । ्रब जी 
सप्तकवाद ग्रौर प्रयोगवाद चला तो प्रडन हुप्रा, प्रगतिवाद क्या 
करे ? प्रगति को श्राघुनिक तो रहना ही पड्गा 1 इससे प्राधुनिक 
के नाम पर कुछ श्रन्य चल निकले तो प्रगति भला चेन से कंसे रहं 
सकती हे ! परिणाम हृश्रा, प्रयोगवाद का श्रस्वीकार ग्रौर: नये 
राब्द नई कविता श्राविष्कार ! सच यहु ह कि वर्गीय श्रस्वीकार ने 
प्रयोग को एकं वर्गीय वाद का बल दे दिया । नयेपन को प्रगति के 
दल के लिये जीतना ग्रौर म्रज्ञेय को रिएक्शनं के नामपर नयेपन से 
च्युत करना भ्रावश्यक हुभ्रा । यह सव॒ चायके कृप कै तूफान की 
प्रेरणाएं है ! सिपफ़ं घटनात्मक ह, विचारात्मक मेरे विचार से नहीं 
या केवल गुरूजन विचारणीय हैँ । 

कहने की श्रावर्यकता नहीं कि कविता कविता है । इसीलियें 
नहीं कि व्णेमात्रा का श्रमुक छन्द हं; वत्कि इसलिये कि व्यंजना में 
भावकीलय ह ओ्रौर भ्रनुभूति की काव्यात्मक भूमिका हं । 
वह सनातन म्रौर नृतन दोनों है । इसी से काल गओ्रौर देश उससे 
पराजित रहते हैँ । व्यास, कालीदास, दति, मिल्टन ओर गेटे श्रादिमें 
उसी सूत्र कीएकतादहै। जो क्षणाधीन दहै, वह कविता कंसे हो 
सकती है । क्योकि उससे तो समकालीन लेखक ग्रौर पाठक तक में 
एकता नहीं हो पाती । 
मई, १९५९. 





साहित्य का धमं | 


साहित्य एक से एक के हदय को दृता है ग्रौर इस तरह एक एेसे 
चेन रिएेक्डानः को जन्म दे सकतादै कि उसका प्रभाव दुनिवायं 
हो म्राये । पर यह्‌ जन-जन के प्राधारपरदहीहो सकता ५ 


एक लेखक सम्मेलन का विचार सुना जाता है उसकाभ्रारम्भ 
३० जूलादईं को विनोबा की उपस्थिति मे म्रौर उनके प्रवचन से 
होगा । प्रवचन का विषय होगा साहित्य का धमं । 
साहित्य से सबको कामहै । कौनदहै जो पठता नहीं है । पढते 
नहीं है वे सूनते श्रौर देखते हैँ । कथा-वार््तां सुनते हैँ ्रौर नाटक- 
सिनेमा देखते हँ । मूल मे इन सबके साहित्य ह । 
 प्रहले लोग भ्रपनी या ्रपनी बविरादरी की सोचते थे । बड़ 
्ञेत्र तक यातो मनुष्य महत्वाकाक्षा मे जाता था, या मंगलाकांक्षा 
मे । उस समय साहित्य के प्रयोजन के बारे में विवाद की श्रावद्यकता 
नहीं होती थी । लोकमानस श्रौर लोकचित्त को या तो स्वीकार किया 
जाता था, या ग्रपने कारनामों से उसे चमत्करेत किया जाता था। 


, उसको भ्रमुक दिशा मे गढ़ने ग्रौर उसमें से ्रमूक परिणाम निकाल 


लेने को भाषा मे सोचना श्रनावर्यक होता था । नाराय, साहित्य में 
कोई प्रक्षिप्त प्रयोजन न था। वहु एक सृष्टि थी जिसका उत्स म्रानन्द 
था श्रौर मगल-कामना । राजकीय या दलीय प्रयोजन भ्रपने ्रलग 
रहता था । 

यह्‌ नहीं किं सम्प्रदायन थेया व्गंनथे। श्रसल मे पिछले 
दिनों तत्ववाद संगसित हृए विना नहीं रहते भे श्रौर गुस्प्रों को 
लेकर पन्थ वन जाते थे । उनके श्रपने ग्रन्थ ग्रौर शास्त्र तैयार होते 
थे । पर यह्‌ सब प्रवृत्ति साहित्य की भूमिका से स्वतन्त्र होती 
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रहती थी । साहित्य को दिशा देने की कोई बात न थी । अ्रपनी- 
प्रपनी सब कहते थे ग्रौर जन-मानस एक तरह चुनने को मुक्त था। 
ग्रपनी पसन्द थी ग्रौर उसके पीके कोई व्यापक नियोजन न था। 

तवसे हालत बट्‌ ्राई है । यानी दुनिया छोटी हृ है ग्रौर 
व्यवस्थापक की महत्वाकाक्षा श्रव वैयक्तिकसे श्रागे निवंयक्तिक 
ग्रोर व्यापक हो गईहै। सोचा जातादहैकियह जो साहित्य कौ 
दक्ति है, मानस-निर्मण ग्रौर चित्त-संस्कार की शक्ति, उसका क्या 
विनियोग ग्रौर उपयोग हो । 

एेसे समय साहित्य के धमं की बात मुके तो बहुत संगत. लगती 
है । साहित्यिक मिलें ग्रौर स्वधमं कीभाषामे सोचें, यानी ब्रन्त- 
करण से श्रपने विच्छिन्ननदहों। कमं का प्रदन धमं के विचार से 
हल होगा, क्योकि कमं को दिदा. धमं से मिलती है । 

उपयोग का शास्त्र धमंशास् से बहुत विसंगत नहीं होता । 
सिद्धांत से व्यवहार सिद्ध म्रोर पृष्ट होता है । हम तटस्थ, निष्काम 
ग्रोर निष्प्रयोजन होकर प्रकृति मे गभित नियमों का आविष्कार 
किया करते ग्रौर उसमे से नये-नये चमत्कारो का.निर्माण करते हैं । 
कामना श्नौर प्रयोजन लेकर चलने से ज्ञान का उद्घाटन नहीं 
होता । तब हम प्रकरति से श्रथवा धमं से समरस नहीं होते, बल्कि 
उस पर दबाव डालते हैँ ्रौर परिणाम मे विफलता पाते है 1 

प्रकृति के नियमों के स्वीकार पर हमारी यात्रा सुगम होतीहै। 
उनसे फिर हमारे बड़े-बड़े काम निकलते है । जैसे यह्‌. कि 
चृम्बक की सूर्‌ उत्तर कौ श्रोर रहतीदहै। सूई के इसः स्वधमं के 
बारेमे श्रब हम निर्रक हं । यह्‌ हम नहीं सोचते कि. जिधर हम 
चाहं उधर वह सूद रहे । सूई श्रापकी चाह से स्वंथा स्वतन्वरहै 
ग्रौर स्वधमं से च्युत नहीं हो सकती, इसीसे उसके. सहारे बड़े-बड़े 
काम निकलते हैँ । दिशादशैक-यंत्र कितना जरूरी है यह कौन नहीं 


जानता । 
ग्रादमी श्रपना स्वाथं साधता चला गया रहै.। वही उसका 


पुरुषाथं रहा है । पर उसका स्वार्थं जो सिद्ध भ्रौर विकसित होता 














१२३८. 
चला गया है उसका कारण निष्काम ज्ञान थाः ।.पञ्यु सीधा सम्बन्ध 
बनाता दहै, भोग काया भूख का । तटस्थ सम्बन्ध का उसे परिचय 
नहीं है । इससे पलु में नितान्त वेग श्रौर वल होते 'हृए भी प्रगति 
ग्रौर उन्नति की सामग्री, भ्र्थाति विवेक, नहीं है । विवेकके मूल में 
यही निस्संगता ग्रौर तटस्थताहै । १. 
साहित्य सहित का भाव है । यानी वह्‌ ग्रलग नहींहै। इसीसे 
निस्संगता उसका सहज धमं है । एक के. पास होन के लिये हुम 
दूसरेसे दूर होते है । साहित्य के पास यह सुविधा नहीं है, वह्‌ 
सहित है, हित के साथै, श्रौर सबके साथ है । वह नराबर साथ- 
साथ है । सबके संग है, इससे किसी एककेही संग कंसेहो। एेसे 
निस्संगता उसका स्व-घमं हो जाता है। - 
साहित्य का खिचावं सत्य कीश्रोर ह, ठीक जसे चूम्बककाध्रव 
कीौभ्रोर। इससे दूसरा कुछ हो तो ग्रनंत दिग्श्रमहो जाय । 
साहित्य ्रौर सत्य के बीच दूसरी कोई वफादारी प्रन्तराय बनकर 
नहीं स्रा सकती । देर के लिये, जाति के लिये, मत-घमं के लिये कोई 
कुछ भी क्यों न करे, पर साहित्य किसी के लिये भी सत्यसे विमुख 
नहीं हो सकता । यह उसका गुण म्रौर स्वभाव यदि पहचान लिया ग्रौर 
स्वीकार लिया जातादहंतो हमारा उससे बड़ा काम निकल सकता 
है । तब विश्वसनीय दिशा-दरेकं कौ सूचिकाके तौर पर उस पर 
निर्भर किया जा सकता हं । उसकी श्रचूक सूई्‌ बताती रह सकती 
हं कि मूल्य किधर हं रौर उसकी ग्रपेश्ना से हम जांचते रह सकते 
है कि सही दिशामें हमजा रहे हैँकि नहीं । | | 
ग्रासक्ति के विनां प्रादमी टिक नहीं सकता है । पर श्रनासक्ति 
कै विना भ्रादमी चल भी नहीं सकताहं । भ्राज यदि स्थिति में 
तनाव बहृतं हं रौर युद्ध की त्राशंका बनी रहती हं तो निर्चवय ही मूल 
नने दो विरोधी श्रासक्त्ियां काम कर रही दँ । हरेक को श्रपना 
देश प्यारा, रग-ढग प्यारा हं । इतना कि उस प्यार की रक्षा 
तरे देष जरूरी हो जाता हं । एेसी हालत में साहित्य के सिवा सहारा 
श रह जाता हं कि प्रेम जहाँ श्रपना हौ नहीं सकता, सवका ही हो 


। 
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सक्तादहै। 

निर्चय ही यह स्थिति बड़ी कष्टकर है । श्राप किसी.के..बन 
रहते हैँ तो जिन्दगी ्रासान हो जातीः है । पर. म्रमृक एक के-जनने में 
दूसरे से बिदकडना स माया हँ । जिसके लिये किसी से .बिद्कडने की इजाजत 
नहीं ;हं, उसको स्थिति वहुत ही दुगेम ह । उस स्थिति का निमन्त्रण 


किसी को नहीं दिया जा सकता । अतः साहित्यिक बनने का भ्रोत्साहन 


देना बड़ा खतरनाक काम है.। किसी कीः दुनिया उजाडना शुभ नहीं 
ह 1 फिर भी जो उधर जाय. उसे साहित्य के धमं को. पहचान, लेना 
चाहिये । श्रख खोलकर.फिर भीः बह बट तो .बढे । तब उसे 
शिकायत नहीं हो सकती. । | | 

सच सं नाता जोडने के बाद दूसरे नाते शिथिल बन जानेवाले 
है ।वेट्टे तो भी टूटने देना. होगा ।. साहित्य में लिहाज न क्लेगा, 
न भय ही, न प्रत्याशा । उसमें कामना न होगी । उसमे. उपासना 
होगी, सबकी श्रौर सबमें व्याप्त सत्य की । इससे अ्रतिरिक्त किसी 
दम्भ भ्रौर दपं, किसी बल शओ्रर अभिमान, का सम्मान व्हांन 
हो सकेगा । 

श्राज की दुनिया की हालत यह हु कि भ्राना-जाना भ्रौर भिलना- 
नोलना एक कोने से दूसरे कोने तक बेहद सुगमहो गयाहै । षर ` 
बंटी हुई वह देशो मेहं । देश की सरकारें भ्रन्तदंशीय व्यवहार 
व्यापार का नियमन करती हैँ । स्वभावतः यह अ्रन्तर्ष्टरीयता 
राष्टीय स्वार्थो के हित को भूमिका पर चलती ह । साहित्यिक 
राष्टीय हितों के श्रधीन होकर चलनेवाला प्राणी नहीं है । इससे 
उसको श्रपने ही देरा ्रौर सरकार का सहारा मिले यह्‌ श्रावद्यकं 
नहीं रह जाता । इसलिये वही व्यक्ति ह जो मन से जागतिक होकर 


भी भ्राज के दिन श्रन्तररष्टीयता के लिये मंर-जरूरी पड जाता. ह । 


वहू किसी एक कोने मे रहता हँ, किसी एक भाषा में लिखता 
है । वह उस कोने श्रौर उस भाषाका दही बना रहै, इसकी बहुत 
सम्भावना हं । संगठित स्वाथं म्रौर सत्ताधीडा उसको बल नहीं दे 
सकते । पर इसी स्थिति मे उसे काम करना ह; मानवता को एक 
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करनाहं ग्रौर जगत मे युद्ध को ग्रौर उसकी म्रावइ्यकता को 
निःरोष करना ह्‌ । । 

यहा एक सन्त्वना हं । वह यह क्रि सत्य का श्राग्रह जव 
साहित्य को ग्रौर साहित्यिक को निस्संग, सार्वजनिक, फिर भी एकाकी, 
बनाता हं, तब सहानुभूति का इवास श्रौर स्वर उसकी वाणी 
को सावंत्रिक बनने की क्षमता श्रौर सम्भावना दिए रहता है, 
उसकी ्रपील हदय से हृदय को ह । संगठित नहीं है, कितु उससे 
ग्रमोघ हो सकती ह । साहित्य एक से एक के हृदय को दता ह रौर 
इस तरह एक एेसं चेन रिएक्शन को जन्म दे सकता है कि उसका 
प्रभाव दुनिवायं हो प्राये । पर यह्‌ जन-जन के श्राधार्‌ परहीहो 
सकता हं । व्यापक लोकदाक्ति काही उसे भरोसा ह । दलीय या 
वर्गीय या राष्ट्रीय या जातीय स्वार्थ-शक्ति का भरोसा उसे छोड 
देना होगा । | 
मई, १६५६. 


उपन्यासकार नौर आपबीती | ई 


 उपन्यासकार कौ हैसियत से मेरा काम ग्रापबीती से बिलकुल नहीं 
चला है । यदा-कदा भ्रौर यत्र-तत्र उसके खण्डकामम्रागणएहैतोग्रा 
गए है । इष्टग्रौरकेन्द्रकारूप उन्हे कभी नहींदेपायाहूं। 


प्रशन है कि मैने उपन्यास वगैरहमे जो लिखा है सो क्या 


ग्रपने उपर लिखादै। जो देख। ग्रौर भुगता दहै उसी के श्राधार पर 
लिखा है ? 
नहीं, टीक-ठीक श्रपने पर' नहीं लिखादहै। हाँ, श्रषने कोः 


ग्रवश्य लिखा ह । 

इन दोनोमे नजो ग्रन्तर है उसको तनिक खोलने की भ्रावर्य- 
कता दै । मेरी ्रापबीती मेरा बहुत थोडा भ्रंश है, वह बहुत सीमित 
है । इतने वर्षो मेजोमेरे साथ दहु्रा है उतना ही नहीं, उसमे से 
भीजोयादमें वचा रह गयादहै वही मेरी ग्राप-चीती है। सुष्टि 
टस स्मृति के वरोद के भरोसे हो सक्ती दहै, इसकी सम्भावना कम 
है । मेरा भोगा ग्रोर भुगताथोडादही हो सकता है, भ्रधिक तो 
वह ही दै जो उससे बाहर रह जातादहै। श्राखिर मँ श्रसंख्य ग्रनन्त 
मै से एक होकर कितना कुक भोग पा सक्ता ह । वह्‌ पँजो अ्रनिवायेतः 
बहत श्रोछछी ग्रौर उथली ही होती है । 

यह भी लगता है कि वह सामग्री उतनी विश्वसनीय नहीं है । 
विश्वसनीय इसलिये नहीं कि स्मृति भ्रौर रुचि भी श्रपना खेल उसके 
साथ वेला करती हैँ; कछ इसको प्रिय जानकर श्रपने पास रोक लेती 
है, कुछ श्रन्य श्रप्रिय को विसार देती है । इसमे यथार्थं ज्यों का त्यों 
सुरक्षित रह नहीं पाता, कू निजीय का भी समावेश हो जाता हं । 
स्मृति के तंतुजाल त्रिय के कण को बुन फलाकर बृहद भ्राकार द 
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सक्ते हँ, जवक्रि घटनात्मक क्प में कू बहुत बृहतमभी हो घटा 
हो तो उसको एकदम शून्य कर डाल सकते हैँ । रुचि-स्मृति का यह्‌ 
तमाज्ञा.अ्रपनी ही म्रापवीती को मनमाना रूप दे जाता है! 
मालूम होता ह किं घटना को पकड़ने के लिये हमारे पास जो 
भी साधन घटित का रूप उन पर निर्भर करतादहै। ज्ञान श्रौर 
सम्वेदन के तन्तुभ्रो से हम उसको ग्रहण करते हैँ। इसलिये एक 
स्थान भ्रौर एक समय पर हृई घटना का वर्णेन अनेक जन भ्रनेकं 
प्रकार किये विना नहीं रह सकते । किन्हींदो का वर्णेन एक: नहीं 
हो पाता । कारण, वह वणेन जितना घटना का होता है उतना ही 
वणेन करनेवाले काभी होता हें । 
यह्‌ तो हुग्रा श्रपने पर' । भ्रव श्रपने कोः । 
मु पर बीता जबकि सीमित है, घटना से सीमित ग्रौर स्मृति 
से सीमित हे, तव स्वयं भै" उतना ही सीमित नहीं हं । कारण, शेष 
जितना बचा रह्‌ जाता हँ उससे मै भावना, कामना ग्रौर कल्पना 
का सम्बन्ध बनाने को स्वतन्त्र हँ । इस सवके सहारे मँ भ्रसीम हो 
जाता हं । मेरा श्रनुभव सीमित हो सकता है, पर स्वप्न उस सीमा 
को मानकर इधर ही कंसे ठहर सकता हे । सो  स्वप्नशील कल्पना 
के सहारे म तमाम काल-प्राकाश मे विहरण कर सकता हं । घटित 
जब किमेरे साथ स्वल्प श्रौर सीमित है, तब श्रघटितसाराकासारा 
सम्भावना-लोक के रूपमे मेरे भीतर क्रीड़ा करता रह सकता ह । 
प्रतीत होता हं कि सृजन का कार्यं इन सम्भावनाश्रों के जगत्‌ 
मे से श्रपनी श्रधिक प्रेरणा प्राप्त करता है । तथ्य थोड़ा बहुत काम दे 
सकता दै" पर उस ठोस यथार्थं से जो स्वप्न को गति मिल जाती है 
तथ्य का मुख्य दानदहैँतो वहहें। तथ्य मनुष्य के सम्बेदन पर 
भ्राघात देकर नाना तरगों को जन्म देता ह । श्रनन्त विकल्प रौर 
श्रन्‌ मानों कौ सृष्टि उससे होती हे । श्रधिकाँश वे लहर तथ्य सें 
स्वर्तत्र हो जाती हैँ । हृ्रा वहतो श्रमृक ख्पथा, जो दहो सकता था 
उसके रूपों का ग्न्त नहीं रहता । बस त्रे लहर उन श्ननन्त संभाव- 
नाग्रं की भ्नोर बढ़ने लगती हैँ । मानो वहाँ व्यक्ति. ्रपनी मुक्ति 
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ग्रनुभव करताह । कमं बन्धन है, स्वप्न मे पहुचकर उसे मोक्ष का 
लाभ होता लगता है । 

तथ्य घटनात्मक ओर कर्मात्मक है । उसकी संभावनाएं समाप्त 
हो च॒कीर्है। जोह, उतनादही है । एेसे तथ्य सवेथा निङ्चित ्रौर 
व्यतीत है । सानो वहं चक गया । देना था वहदेचूकाहग्रौरग्रब 
वीता वन.गया है । यह जो श्रानेवाला क्षण है, सब तरह को सम्भाव- 
नाश्रोंसेभरातो वह्‌ है 1 तथ्य वहु नहीं है, इसीलिए उससे हमारा 
सम्बन्ध तीव्रतर श्राकांक्षा श्रौर घनिष्ठताका होता है। वहीं सब 
कतव्य भ्रौर सुजन की सम्भावनां भरी हुई रहती हँ । 

मेरे श्रपने साथ उपन्यास लेखक की हैसियत से यही घटित 
होता रहा है । पहला उपन्यास था मेरा परखः' । उसमे स्पष्ट भ्राप्‌- 
बीती का प्रभाव है 1 किन्तु प्रभाव इस रूपमे कि वहाँ से कथा उठ 
पड़ी है 1 उस कथा को गति जो मिलीदहै सो घटित तथ्यकै ग्राधार 
पर कंसे मिल सकती थी । घटित ने तो पटका काम भर दिया 
है । पट पर किर क्रिया चलती दहै, कथा गति के विना तो बनत्ती 
नहीं । है से वह्‌ बढतीदैह्ुभ्रा कौ ्रोर । क्या हुश्रा, फिर क्या हृश्रा, 
उसके. बाद क्या हुश्ना । इस तरह कथा को संभावनाग्रों मे भ्रागे 
ग्रपनी राह खोजतें चलना पडता है । 'परख' में भ्रापवबीती के खण्ड 
से ग्रारम्भ करके दन सम्भावनाग्नों मे से तक-विचार के सहारे-सहारे 
मै श्रागे बढ़ता गया हूँ । उसीमेंसे परख की.कथासुष्टि होती गई 
हे । नाना पात्र उसी मूल विचारमे से श्रवतार पाते गये हैँ । उनके 
नानात्व कै ग्रभावमे सम्भावनाभ्रोंके खेल को चित्रित किया नहीं 
जा सकता था.। 

तो श्रपनेको'देनेया पाने की करिशमेंजो मेरा उपन्यास 
वना है, उसमें श्रपने पर' वीता यदि भ्रायाभीदहैतो सामम्री की 
भांति उपयोग में भ्रा गया है । उससे श्रधिक महत्व उसे नहीं मिल 
सकादहै। इस कारण नहीं किम श्रपने घटित की श्रवज्ञा करना 
चाहता था, बत्कि श्रधिक इस कारण किँ अ्रपने को उतनां ही 
मान नहीं सकता था.। दूसरे शब्दों मे कह तो भोक्ता म्‌भमे प्रधान 
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नहीं वन सकता था, उसके ऊपर दुष्टा ग्रौरज्ञाता ही प्रधान बन 
ग्राता था । जिसने भृगता है वहतो निमित्त ही रह्‌ जाता था, उसको 
चलाने के लिए मानो ऊपर वह हो ग्राताथा जो भोग से बंता नहीं 
है, जो उसको केवल देखता ग्रौर जानता है । 

जितना. विचार करता हं इस घटना पर उतना ही विचित्र 
मालूम होता है। इसलिये कभी यह भी लगता है कि लिखना 
ग्राध्यात्मिक प्रभ्यास का काम दे सकता है । मानसोपचारमें जो 
यह्‌ कहा जाता है कि त्रवचेतन को चेतने लाने मात्रसेरोग की 
ग्रंथि खुल जातीदहैसो बात कृ समभमेंग्रातीदहै। द्रष्टाहमहो 
जायं श्रौर ्रपने ही भोक्ताको सवथा दुश्य का रूप दे सकं तो 
जान पड़ता है कि एेसे एक दिन भोक्ता का उत्पात कम होने लग 
जायगा ग्रौर द्रष्टा स्वाधीन बनेगा । भोक्ता उससे स्वतन्त्र ्रौर 
निरकुश म्राचरण कर नहीं सकेगा । 

वह्‌ जो हो, उपन्यासकार की हैसियत से मेरा काम ्राप-बीती 
से बिलकुल नहीं चला है । यदाकदा श्रौर यत्रतत्र उसके खण्ड काम 
भ्रा गए. दहतो म्रा गए, इष्ट ग्रौर केन्र का रूप उन्हँ कभी 
मै नहीं दे पाया ह । पहला उपन्यास मेरा परख है । पहला है इस- 
लिए श्रपने से वहत दूर जाने कीम्‌ भे वहां सूभ ही नहीं सकती 
थी । एकदम भ्रापवीती से वह्‌ शुरू हो गया है, लेकिन बढा विचार 
पेसेटै। मेरे मनमे उस समयभी एक परिणाम बनकर स्पष्ट 
हीतान्रा रहा था, वह्‌ यह्‌ कि अ्रादशेवाद काम नहीं देता है। 
ग्राददं कै नाम पर श्रपने दी मनोरथो को हम सामने दंग लेते रहै, 
पाव लेकिन परिस्थिति की धरती पर चलतेर्हँ। इस तरह समय 
ग्राता दै किं श्रपने को स्वीकार करने में श्रादशं के साथ हमे सम- 
भौता करना पड़ता हे । परिणाम एक सिथ्याचार होताहै। अ्रतः 
जान पड़ा कि शायद जीवन मे वह्‌ श्रधिक स्थिर श्रौर सफल हो 
सकता है जो प्रसन्न स्वीकरतासे चलता दहै, अ्रादशे के दावे को 
कधों पर ऊचा उठाकर चलता हूभ्रा नहीं दीखता। इस परिणाम 
पर पर्हचते हए विचार के हाथमे श्रापबीती से मिली परिस्थिति 
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पड़ गई, उसमे से कथा को जो मोड-तोड मिलता चला गया सो 
चला गया । अरन्त मे कूल मिलाकर जो परख' बनी उससे मानो 
यह्‌ विचार परिपुष्ट होता हृश्रा दीखा । सत्यवन महाशय, जो कथा 
के श्रारम्भमें नायकके रूपमे श्रवतार पाते गये, श्रागे व्यथे हुएग्रौर 
विहारी नाम के श्रन्य बन्धु कृत-कायं बने । बिहारी वहाँ सवथा 
कल्पना मे से बन ्राये है म्रौर गरिमा भी म्रापबीती के श्रास॒पासं 
से नहीं उपजी हैँ । इन दोनों चरित्रों कौ सृष्टि म्रावर्यक यदि हुं 
तो श्रापवबीती के निभित से नहीं, बल्कि स्वेथा उस मूल विचार के 
कारण जिसकी सम्पन्नता की श्रोर कथा-वस्तु को बढते रौर उरते 
जाना था । 

दसरा उपन्यास मेरा है सुनीता । कथा का श्रारस्भ वहां भी 
ग्रापवीती नहीं तो भ्राप-देली मेसेहो गयादहै। लेकिन वह हुग्रा 
तब जब इसी प्रकार का एक विचार, या कहना चाहिये प्रन, लेखक 
के मन में उदित हृश्रा ग्रौर उसके लिये कथा की श्रावश्यकता हुई 1 
सुनीता की सारी कथा तद्धिचाराधीन कल्पना के प्राधार बुनती गई 
है । इतना ही है कि कल्पना मनमानी नहीं चली है, तकं के साथ 
साथ भ्रागे बदीहै। एेसे वह यथाथंता के उपादानों का संचयं 
ग्रवर्य करती गई है, लेकिन उनकी रक्षा के प्रति कथा ने अ्रपना 
दायित्व नहीं स्वीकार कियादहै। यहाँ तक कि तकं सामाजिक 
यथाथं की सम्भावनाग्रों को पार कर गया है 1 बहुत ऊहापोह हरा 
है उस्र रचना पर । खासकर उस नग्नता के प्रसंग पर जहां पुस्तक 
का विचार एक परिसमाप्त पर ब्राया मालूम होता है । उपन्यास- 
कार की हैसियत से ने श्रपना ध्म घटना पर रुक जाना नहीं माना 
है। कारण, घटनामेसे श्रपने श्रापमेमेंप्रेरणाही नहींपा सका 
हं । श्रनुमानित सम्भावनां मूसे लिखाती रही है श्रौर उन्हीं 
के अ्राधार पर श्रमक कथावस्तु कोलेकरैँ रचना करता चरला 
गया हूँ । उस प्रकार की सुभ पासनदहोतोमेरा काम आरम्भही 
नहीं हो पाता । इसलिये सुनीता" में मैने कहीं सामाजिक यथाथ 
का श्रतिक्रमण किया दहै तो उसमें कुछ श्रयुक्त मभ नहीं प्रतीत इश्रा 
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है । भ्राज भी उस सम्बन्ध में पर्चात्ताप कीः ग्रावरयकता नहीं जान 

पडती । ` ` 

.. रवीन्द्रनाथ के चारं प्रध्याय कौ यहां याद की जा सकती है । सुनीता 
मे उसका भी किचित योग रहा है । रवींद्रनाथ ने सामाजिक यथार्थं की 
अरनी रचना मे मानोरक्षाकी है, भिरस्ती टूटी नहीं है । पत्नी द्वारा 
पडचाताप कराया गया हे ्रौर जो नायक महिमामयरूप मे कथा 
के श्रारम्भ मे श्रवतरित हुश्राहै, म्र॑तकीश्रोर उसे ही स्खलित श्रौर 
प्रास्त होकर मुह बचाकर भाग जाना पड़ा है । गिरस्ती तो सुनीता 
मे.भी नहीं टूटी दहै, लेकिन जिस भांति उसकी रक्षा हई है वह्‌ 
पलायन का प्रकार नहीं है । चार प्रध्याय" पठते मू प्रतीत हृश्रां 
थ कि समस्या-निदान कौ दृष्टि से उसमे पूरा न्याय नहीं हो सका 
दै.4 सुनीता मे उस समस्या-विचार को लेकर बीच में रुकने कों 
तयार नहीं था, न पलायन श्रपना सकता था । इसलिये हठात्‌ कथा को 
वहु तक बढाता चला गया जहाँ तक तकं का छोर भ्राता था । यह्‌ 
सब प्रक्रिया जिस श्राधार पर सम्भव बन सकी, वहु भुक्तभोग की 
ग्रनुभूति नहीं हो सकती थी । वहाँ तो कल्पना ओ्रौर चित्तन काही 
सहारा था । 

, उसके बाद (त्यागपत्न" मे भी यही है । यहाँ से वहाँ तक वहु कथां 
व्रिद्ध कल्पना पर खड़ी हे । भ्रापबीती के तत्व छिटके-फुटके रूप 
मे यर्हा-वहां देखे जा सक्ते है, पर वे कथा के कलेवर मे, मकान सें 
ईट की तरह, चिनाई के काम श्रा गये है । उससे अ्रधिकं अर्थं वहाँ 
उनका नहीं । सारी कथा ग्रन्त मे जसे यह्‌ कहने की ग्रोर बढ़ती 
जाती है कि श्रपनें दुख-ददमे से मिलते प्रकाश को श्नस्वीकार करके जब 
हम महत्वाकाक्षा में उठते-वद्ते चले जाते हँ तो यह जीवन का श्रौर 
व्यक्तित्व का सही विकास नहीं है, उसमें मक्त ्रौर पूर्णता नहीं है । 
उसमें केवल अ्रभिमान का पोषण है, जिसमे शायद श्रात्मा का 
डोषण समाया रहता है । कथा कहुनेवाला वहाँ न्यायाधीड है, 
श्रापबीती के खूप में वह श्रपने जीवन पर विचार करता है श्रौर 
ग्रन्त में त्यागपव्र देता हे । कथा के उस पट को घेरे हुए जो उसकी 
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वृश्चा मृणाल है, उनका चरित्र सामान्य श्रखों से नहीं उस न्याया- 
 धीश' की भ्रांखोंसे देखा गया है जो सस्वेदनमें से घुलकर निरा- 

धीरोदात्त हो म्राया है रौर इसलिये सचमें श्रपना ही न्यायाधीज् है । 
इस न्याय-विचारमें ही सामान्य यथाथं को सौमाग्नों पर रुकना 
नही हा सकादहै। 

दोष ग्रपने एक-एक उपन्यास को चर्चा करने की यहां जगह्‌ 

नहीं, ग्रावश्यकता भी नहीं है । मैने लिखा थोड़ा है ्रौर सच यह्‌ 
कि उपन्यास के सम्बन्धमे कभी कृ जाना नहीं हं 1 हौ संकता हं 
कि उपन्यास मेरे उपन्यास हो ही नहीं; मनगढंत कूड एेसी रचनाएं 
हो, जिनको उपन्यास की श्रेणी मे कृपापूवेक ही सम्मिलित किया 
जासक्ताहो।जोभीदहो, मेरे साथ भ्रापबीती प्रमृख नहीं रही हैः 
कल्पना प्रमुख रही हं । ग्रौर उस कल्पना मे रीढ़के तौर पर वहु 
विचार प्रम॒ख रहाहं जो कथाको भ्रागे बढ़ाकर उसे स्वरूप दता 
चला गया है । यहाँ तक कि म्रन्तिमि उपन्यास (जयवधेन' इस कदर 
कोरा गदुंत हं कि हद नही । वहां कालदेश कौ तनिक यथाथंता 
नहीं है, पात्र ग्रौर चरित्र सब कल्पित ग्रौर कृत्रिम दँ । साफ़ म्रौर 
उजागर वे जीवन-यथाथं की भूमिका पर विचरते नहीं मालूम होते हैँ । 
उपन्यासकार की हैसियत से शायद यह भ्रक्षम्य हो सकता हुं मरौर 
मुभसे क्षमा को प्राथना को ्रयेक्षा रखी जा सक्ती है। लेकिन ` 
उपन्यास मेरे लिये इष्ट था नहीं, ह नहीं, कोरा निमित्तहं। भ्रौर 
यह स्वीकार करने मे मरे तनिक ्रसुविधा ग्रौर दुविधा नहीं जान 
पडती कि मेरा, या संसार का, म्रन्‌भव मेरे लिखने मे उतना नहीं हं 
जितना कि एक तत्वाध्ित श्रन्‌सानवाद हं । 
ग्रगस्त, १९६०. 
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चिन्ह गलत जगह लग जाय तो उससे भीषण श्रनथं हुए विना न रहेगा ॥ 
न लगे तो उससे उतनी आशंका नहीं रहती । इसलिये शायद यह्‌ उचित 
ही होगा किं चिन्टो का सहारा यत्किचित भी छोड़ दिया जाय । 


मेरे एक लेखमे दो वाक्ययोंच्पे हैँ: "चेखव की ग्रनासक्ति 
उस तरह रागशून्य नहीं है  प्रनासक्तितो वह इस कारण हैकि 
चेखव का रागद्रष निभेर नहीं है, वह सवके प्रति ग्रनुराग- 

पूणं है ।' | | 
क्या इसका कुछ भी ्रथं बनतादहै ? पठते समय रैं स्वयं ही 
चकरा कर रह गया । दूसरे पाठकों का क्याहाल हुश्रा होगा, जँ 
नहीं कह सकता । पहले वाक्य का ्रथं तो स्पष्ट है। पर दूसरे 
वाक्य का, कम से कम भ, प्रयत्नपूवंक भी कोई प्रथं नहीं वना पाता 
हं । वहत देर तक सोचता रह गया कि इस दूसरे वाक्यमें अ्रथंतौ 
है नही, फिर गलती दै तो कर्टाँहे । मूल में क्या लिखा गया होगा ? 
८ पाच सात मिनट कुछ सून पड़ा । म्रन्तमें भूल सममे श्रायी। 
वाक्य में "रागद्वेष निर्भर'जोचपाहै सो “राग द्वेष-नि्भरः होना 

चाहिए था । बस, इतनी-सी भ्रूल से ्रथं का श्रनथं हो गया है। 
यह भाषा ग्रौर उसके भ्रंकन का सवाल उठता हौ ॥ बोलतेः 
समय भाषा मे भ्रारोह-्रवरोह होता है । कहीं बीच मे कम सकते 
है, कीं ज्यादा रक्ते हँ । लिखते समय ध्वनि की यह सहायता 
भाषा के पास रहती नही, इसलिए “पंवचुएडशन" (विराम चिह्न ) 
का निर्माण किया गया हं । उससे हम भाषा को संभालते है रौर 
प्रथं को, जहां तक हौ, बिखरने नहीं देते हँ । विराम चिह्व के बिना 
भाषा जसे श्रपना पूराकाम श्रदा नहीं कर पाती । 








भाषा श्रौर चिन्ह १४६ 


एक का भाव दूसरे तक पहंचे, ग्रौर सिफं कागज पर छपे शब्द 
के द्वारा, यह एक विस्मयही हुं । भाषा वही श्राद्चयं हं! उससे 
व्यक्तिगत भाव सावभौम तक हो जाता ह्‌1 लेकिन भाषा सहारा 
वनती हु, भाव को ग्रपनेमे बन्द नहीं वना लेती 1 वहु भाव जगा 
भरदेनैका काम करती दहे । वह्‌ प्रतीक होती हं, सूचक होती हं। 
सौर यदि भाव के साय तद्गतता प्राप्त हौ जतो भाषागतत्रूटि 
भीसह्य हो जाती हं म्रौर भाव-वोध मे बाधा उपस्थित नहीं 
करती । 

हिन्दी में विराम चिल्ल का रिवाज हालमें चला हुं 1 संस्कृत 
मे पहले एक खडी पाई हुग्रा करती थो । बस उतने सं चलता था। 
हिन्दीमे भी शुरू मे उस पूणं विराम कीपाई से ही काम चला . 
लिया जाता था । इससे साहित्य की विशेष हानि हुई, सो नहीं कहा 
जा सकता । 

पर श्रग्रेजी को देखादेखी चिल्ल की भरमार हिन्दी मे भी ग्रा 
गयी हे । मँ स्वयं शुरू मे श्रन्धाधुध उनका प्रयोग करताथा। परख 
की प्रतिमे श्रव तक उन्हे जर्हाँ-तहां विखरे पडे देख लीजिए 
लेकिन भ्राज उपर की इस ्रगुद्धिसेमे बड़े भमेले मे -पड गया | 
ह । यों तो क्रमशः विराम चिल्ली का उपयोग मेरे साथ कम होता | 
जा रहा ह, लेकिन इस ताजा उदाहरण से मालूम होता हं कि श्रगर 
सिफं खडी पाई ही हमारे पास रह जाए तो उससे श्रनथे होने 
की सम्भावना कम ही होगी, बढेगी नहीं । 

ऊपर के वाक्यमे ^रागः्रौर द्रष' के बीच मे हाइफन का 
चिह्न है । इससे राग श्रौर देष दोनों संयुक्त हो जाते हैः निभर 
म्रलग जा पडता हं मैने चेखव के बारे में कहना चाहा था किं वह 

| ग्रनासक्त है, पर रागशुन्य नहीं । वस्तुतः राग उसका अ्रनासक्ति का 
| ग्रविरोधी इसलिए है कि वह दर ष-निर्भर नहीं है। इस सारे ब्रथ 

को बीच में टाइफन' ने श्रा कर खन्त कर डाला ह। एेसी भूल 
जब तक (हाइफन' का चिद्व मौजूद है, होती ही रदेगी । निर्वय 
ही वह चिह्व मूल प्रतिमे द्रष' भ्रौर "निभेर' के बीच रहा होगा । 


॥ 
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किन्तु प्रेस के कम्पोजिटर' को हम कमसमभः श्रादमी नहीं मान 
सकते । इसलिए इलाज यह नहीं मालूम होता कि कम्पोजिटर को 
ताक्रोद की जाए । कारगर इलाज यही मालूम होता है कि इस 
चिद्ध को ही एकदम द्री दे दी जाए। 

मान लीजिए किं उपर के वाक्य में वह्‌ चिह्व कहीं छपता ही 
नहीं । तव मू निङ्वय है कि भावके साथ चलनेवाले पाठक के 
लिए ्रथं भंग का तनिक श्रवसर न भ्राएगा । वह शब्दों की संगति 
को ठीक-ठोक पक्ड्गा प्रर चिह्ल का ्रभाव उसके लिए बाधक 
किसी तरह न होगा । लेकिन जिस हालत मे वाक्य छपा है, उससे 
सावधान से सावधान पाठक श्रम मे पड़ जाएगा। श्रागे, यदि 
जंनेनद्र में उसका विद्वास हुग्रा, तो उसमें से ऊटपटांग कु भी अर्थं 
निकाल लेने का श्राग्रह रखेगा । 

मुभ श्रपनेश्वारे में बड़ा उर रहता है । सम्पादक लोग लिपि 
को छ्ृते नहीं हँ । पाठक भी कोशिश करता रहता हे कि जैसा जो 
हं उसीमेसे कुछन कृ श्रथं पाले। भाषा की रिक्षा जो मभ 
पराप्त नहीं हुई है, ओर इस कारण स्वंथा श्रपने रूपें ही उसका 
प्रयोग करने को जोम विवश रह्‌ जाता ह, सो उससे व्यवधान 
पदा होता हैः। श्राखिर बात उतने ही शब्दौ से कहनी है । बस 
शब्दों पर वजन के हैर-केरसे ही भाव व्यक्त करना रहता है । 
इससे भाषा के साथ बतेन कुछ श्रतिरिक्त स्वतंत्र हो जाता होगा । 
उससे जो श्रनोखापन भाषा को हठात्‌ मिलता है, उसपर पाठक 
प्रपनी ओ्रोरसे श्रमियोग नहीं डालना चाहता । यह कारण है कि 
मेरी रचनाश्रौ मे म्रशुद्धियां छपती रहती हैँ श्नौर शिकायत नहीं 
होती । शिकायत होती है तो यह कि जैनेन्द्र जानब्‌भ कर अ्रटपटी 
भाषा लिखता ह । नाना चिल्ल श्राजकल उपयोग में श्राया करते 
है । श्रग्रेजी में हर चिह्न काएक स्थानदहै श्रौर उस बारे में स्पष्ट 
मर्यादा भी है । हिन्दी का स्वरूप कुछ भिन्न है । उसमें वाक्य छोरे 
ग्रौर गठे होते हैँ रौर विलष्ट श्रौर मिध्रित वाक्यों की प्रणाली 
प्रचलित नहींदहै । मे लगदादैकि श्रग्रेजी में काम आनेवाले 
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प्रनेक चिह्लों को हिन्दी के लिए हम छोड दे सकते हैः । सच यह्‌ ह 
कि चिह्लो से वाक्यके भावको ांँधने की चेष्टा एक सीमा तक 
ही सार्थक होती दहै। शेषमें तो अ्रभिन्यक्ति कावेग ही पाठक को 
साथ रखता है । चिह्लों के सहारेसे भीः ्राखिर बोली मयौया 
विचारी गयी भाषा का पूरा प्रतिविब तो बन नहीं जाता । अरन्त में 
भाव की अन्विति पाठक के मन में भी साथ-साथ उठती चली ्राए 
तभी भाषा सार्थक बनती दहै । इसलिए मे जान पड़ता है कि 
ग्रतिरिक्त चिह्लों के बिना भी पाठक के लिए कोई बड़ी बाधा नहीं 
होगी । 

भाव-प्रवाह की दृष्टि से भ्रभी ्रग्रेजी की कविता में चिल्ली के. 
प्रयोग से मृक्तिलीजा रही है । शायद समभाजाताहै कि इस 
तरह भावप्रवाह में रूढ व्यक्त होता ग्रौर बद्ध निरवधि होता है ४ 
ग्र्ेजी कविता के संबंधमें तो मू कुछ कहने का श्रधिकार नहीं 
हे । लेकिन एक पाई के सहारे हमारा जो समूचा संस्कृत, प्राकृत 
ग्रौर देशराज भाषान्रों का वाड मय खडा है सो उसे टिकते चले जाने 
न किसी प्रकार की कठिनाई नहीं हुई है । 

ग्रन्बल तो यह जरूरी है कि विराम चिह्भों के उपयोग को 
हिन्दी में निर्णीत श्रौर नियुक्त किया जाए । अ्रभी म्रराजकता है 1 
हमारा व्याकरण वाक्य के श्रन्य भ्रंग-परत्यंग कौ ग्रौर विभक्ति-्रत्यय 
की संभाल रखता है, लेकिन इस श्रोर उसे श्रभी काफी काम कर्ने 
को शेष रहता है । जान पड़ता है, सहसा वे विराम चिल्ल अभी 
चलन से गिरनेवाले नहीं है । कुछ वे विदरत्ता के चिह्भ भी बन 
गये है । एसी श्रवस्था मे चिकित्सा का श्रारंभ तो उनके उपयोग म 
व्यवस्था श्रौर मर्यादा लाने से होगा । | 

बहुत श्रागे जाकर मुभ प्रतीत होता है कि चिल्ल की टेकनं 
उतनी उपयोगी न रह जाएगी । भाषा इतनी प्रवादी श्रौर 
लचीली बनती जाएगी कि श्रधिक से श्रधिक चिह्व भी न्याय 
करे साथ उसे भ्रंकित नहीं कर पाएंगे । तब लिपि शायद श्रपरिग्रही 
बनने में ही उपाय देगी । शब्द श्रापस मे किस संगति भ्रौर संब॑धं | 
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मेनुडे है, इसे पाठक की ग्रहण शक्ति स्वयं उसके श्रागे स्पष्ट 
करती जाएगी । श्रसल मे, श्रन्त मतो पाठक कीभ्रोर से आने 
वाली भावानुभरुति ही, शब्दों के बीच कै प्रन्तराल को भरती हुई, 
भाषा को एेक्य देती है। शब्द यौँ तो विखरे ही छपते हैँ । हर दो 
रन्दो के बीच कुछ भ्रन्तर रहता हे । लेकिन शब्दों की इस 
प्रनेकतार्मेसे जो प्रथं श्रौर भाव की एकता प्रस्तुत होती है तो 
तब जव वह्‌ इधर लेखक के मनसे जाती है ग्रोर उधर पाठक के मन 
से म्राती है। 

वाड मय कितना विपुल है, श्रक्षर गिनती के हँ । उन गिनती 
के ्रक्षरों से शब्द बनते हैँ जिनकी संख्या कितनी भी ॥ € 
सीमित ही । उन शब्दों के परस्पर संयोग से फिर जो अर्थ-भाव 
परर ध्वनि का नानात्व प्रकट होता है, उसकी सीमा ्रवश्य नहीं 
हं । सच यह है कि साहित्य की भाषा के उपयोग में श्राया प्रत्येक 
शब्द .ग्रपना ्रथही नहींदेताहै, बल्कि उससे बहुत अधिक दे 
जाता है प्रथं तो बंधा ग्रौर वंद-सा रहता है । म्र्थ॑वाहक चाकर 
शब्द मानो साहित्य में श्राकर मालिक श्रौर मुक्त बनता है । उसकी 
स्रथंकता वहां परिपुणं होती है । इसलिए, साहित्य के द्वारा, हम 
देते हं.कि शब्द का प्रथं कहीं से उठकर कहीं पंच जाता है । 
उसकी व्यापकता बढती जाती है भ्रौर प्रसंगानुसार नाना भाव 
वहन को शक्ति उसमे पड़ जाती है । 

:; यो देखे तो विराम चिह्लो मे ग्रपना कोई भावाथ नहीं है । 
लेकिन: राज की भाषामें वे चिह्भ शब्दों से कम नहीं, कुछ ग्रधिक 
ही उपयोगी है । ्रापसी व्यवहार मेँ जैसे मौन भी बोलता है, वसे 
ठी माषामं शब्दका प्रभाव भी बोलतादहै। दो या तीन नुक्ते 
डाल कर जाने हम कितना नहीं कह जाते ! छपे में वे नुक्ते जरा- 
सी जगह घेरते ह, एक छोटा-सा शब्द भी उस खाली जगह से 
वड़ा होता है । लेकिन दो नुक्ते श्ननेक वाक्यों का भाव दे जाते हैँ । 
` श्राखिर चिह्व चिह्लं हैँ । वे इसलिए कि सनको मन के 
पास लाने में सहायक हों । बड़ी श्रासानी से समा जा सकता है 
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करि कंसे उन चिह्लों की त्रधिकता ही दो मनो को निकट के बजाय 
दूर बना सकती है । सामान्य अनुभव है कि ज्यादा बोलने से दूरी 
बढने लग जाती है। धनिष्ठता मे शब्द कम होते जाते हँ । इसी 
माति, श्रागे जाकर, हो सकता है कि घनिष्ठ भाषा साज-सञ्जा से 
विहीन, निरी श्रपरिग्रही हो चले; इधर-उधर का बहुत श्राडम्बर 
उसके पास रह न जाए । शब्दों मे संगति दरसाने का कोई ऊपरी 
दिखावा न हो, ग्रौर संद के ्रनुसार भाव श्रनायास मिलता चला 
जाए । 

ग्रारंभ के श्रपने दो वाक्यों को पठकर मै सचम्‌ च बहुत हैरान 
रह जाता हं । यह भ्नुभव नया नहीं है । किन्तु मँ निचय नहीं कर 
पाता था । लेकिन यह प्रसंग इतना नया है ग्रौर चूक इतनी छोटी, 
केवल "हादइफ़न' की, है कि उसने मुे कुछ निर्णय श्रपनाने के लिए 
विवश कर दियादहै । जान पडताहैकि्रागे के लिये प्रगर मं 
केवल एक पूणं विराम को पाईका ही उपयोग विहित रख तो 
उससे सहारा ही होगा 1 मेरे ग्रौर पाठक के बीच ग्रनेक दुःसंभाव- 
ना्ँ उससे भ्रसंभव बन जार्टेगी । कभी-कभी ब्र्धविरामको भी 
चट रखना शआ्रावश्यक मालूम होता है । लेकिन कोलन; सेमी 
कोलन, डैश, हादपफ़न' इत्यादि-इत्यादि से मृक्तिलेलीजाएतो 
शायद यह्‌ दु:साहस नहीं होगा । 

चिह्लो से ्राखिर हम साधते क्यार? शब्दो मे उनके दारा 
हम भ्रप्रत्यक्षतया दूर-पास का संबंध दरसातेर्है। पर वाक्य के 
भावमें तो शब्दों का श्रथं उस तरह परस्पर दूर-पास होकर नहीं 
चलता । वह तो एक सातत्य मे प्रवाहित रहता है । फिर, जो 
उनके परस्पर संबधो मे सूक्ष्म तरतमता है, चिल्ल उसे पूरी तरह 
तो भ्रंकित कर नहीं सकते । इसलिए परिपूणं भावग्रेक्षण के लिए 
शायद यह्‌ उचितही होगा कि चिह्न का सहारा यत्किचित्‌ भी 
छोड दिया जाए । 

जो हो, यहतो भ्रनिवा्यही है कि ऊपर जैसा प्रसंग प्रागे 
घटित न हो । यह दुघटना प्रूफ़रीडर के भरोसे श्रसंभव नहीं बन 
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सकती । पर श्रसंभव उसे श्रवदय-ग्रवद्य बनाना है । शब्द की 
गलत छपाई, हिज्जे की श्रडुद्धि, विभक्तिमे मातरा का टूटना, 
वगेरह एेसी तरुयियां हैँ जिन्हें पाठक समभ लेता है । ब्र्थ-भंग 
सहसा उपस्थित होने पर भी एकाएक लगे भटके के कारण पाठकः 
ग्रटकता है भ्रोर जरा रुक कर सावधान दहो जाता है; पहचान 
लेता हे कि यहां भुल हुई है । पर प्रस्तुत प्रसंग में भूल को पकड़ना 
ग्रसंभवप्राय हो गया है । कहा न कि मँ खुद दंग रह गया श्रौर पांच 


सात मिनट मे वाक्य के सही रूप का श्रनुमान कर सका । चिह्न 


गलत जगह लग जाए तो उससे भीषण श्ननथं हए चिना न रहेगा; 
न लगे तो उससे उतनी अ्राशंका नहीं रहती । 

प्रपने सम्बन्धमें तो मेरे मनमें निर्णय-साहीबनाभ्रा रहा 
है । क्या विद्वज्जन इस विषय मे मागं द्धन देगे ? 
मई, १६६०. 








4. 


पत्नी पौर प्रतिमा । 8§ 


पुरुष श्रपने में पूणं हो सकता तो सृष्टि के विधानमे स्त्री की ्राव- 
श्यकतान थी। रेसेही स्त्री अपने मे पूणे हो पातीतो पुरुष 
श्रविद्यमान ही रहता 1 दोनों यदि हैँ रौर परस्परता के विना चारा 
नहीं है तो विग्रह कितना भीहोता रहे, सन्धिकी भूमि ्रवर्य 
श्रावश्यक है । पति-पत्नी-संबंध विग्रह के बीच संधि के लिए एक 
स्थायी भूमिका देता हं । 


श्रनायास मंडली सी जूट गई श्रौर नाम बीच मेम्रा गया 
तालस्ताय का। उनकी पचासवीं बरसी मनाई जानेवाली दै । 
जगह-जगह सभां होंगी, स्मरण होगा, विचार होगा । यह्‌ सव उन 
तालस्ताय को लेकर होगा जो शरीर मं नहीं हँ, हर मन॑ मे जीवित 
है । उनकी रचनां पढ़ते हँ ्रौर लगता है तालस्ताय के हृदय की 
धड़कन हमारी अपनी बनी जा रही है । उन्होने मानब के हृदय को 
छश्रा है) हम नाम-रूपधारी जन, एक-एक कर मरते ररहैगे, षर 
मनुष्य जियेगा । जिसके शब्द की धड़कन सानव-जाति के हदय को 


स्पंदन देती रहेगी, वह शब्ददाता मर नहीं पायेमा । उसको अमर 


रखा जायेगा । 

विचित्र सा लगता है यह्‌ कि एक श्रादमी मर जाय, शेष फिर 
भी उसे जिलाये रखें । मालूम होता है कि इस तरह मरता ग्रौर 
खतम होता कुछ वही है जो उस लायक होता है । भ्रनुमूत चत, 
मरता नहीं है । जैसे जीवन जीता चला जाता है, उसी के साथ वह 
भी जीता चला जाता है । | 

लेकिन जमा हृए हम लेखक बिरादरी के थे । एक त. 
तालस्ताय के सजातीयये। उस भ्रात्मीय भाव में विनय ग्रौर 


| 
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सम्मान देना ्रावश्यक नहीं रह जाता है । वेतकल्लुफौ का व्यवहार 
हो निकलता है । 

रने कहा क्या सूब श्रादमी था तालस्ताय। मौत भी 
प्रपने ढंग कौ पाई, श्रद्धितीय । 

वने कहा--भ्रौर क्या! क्या वहु घरमे खाट पर मरने 
वालाथा। घर से बाहर सबको शरणमे मरा श्रौरटेसे कि द्निया 
दहल गई । 

सने कहा--वात ठीक दहै) प्रतिभा ग्रौर पत्नी का योग हो 
नहीं सकता । पत्नी प्रतिभा को चाट जाती हे । तालस्ताय को 
प्राखिर भागना पड़ गया श्रपनी प्रतिभा की खातिर, नहीं तो घर 
मे हरदम भोभो । मँ कहता हँ प्रतिभावाला मरेगा अ्रगर शादी 
करेगा । वीवी की्रौर प्रतिभा की द्रमनी मिट नहीं सकती । 
दोनोमेसे किसी एक को मिटना पड्गा । ४.1. 

“देखो बेचारे को ! जिन्दगी मर प्यार की सीख देता रहा, 
उसकी बारीकियां खोलता रहा । लेकिन एक पत्नी को न निभा 
सका । जाने पत्नी के सामने उसके प्रेम को क्या हो जाता था... 
तो सुले प्राम कर्हुगा, जिसे कुछ करना है वह व्याह न करे ।" 

+ क्वाकरे४ १1; निर 18 ;; 

“करे क्या । रचना करे, सृजन करे, काम करे..." । 

` स्वना खाक करे ! मे पुता हँ पना क्या करे ? स्वरी पर 
पीठफेरले ? भ्राधी दुनियाको पूरी मानले? पुरुष होकर सत्री 
को इन्कार करदे? यह हो नहीं सकता । किसी तरह नहीं हो 
उखकत)॥ # +न 1 ; १ॐ,. जवे 

“वड प्रहमक हो । मेने कहा, बीवी, म्रौरत तो नहीं कहा ।" 
' . “क्या मतलब ?....व्यभिचार ? 

“रो व्यभिचार को । में कहता ह गृहस्थी खटराग है । घर- 
गिरिस्ती कौ, किं श्रादमी गया । दिमाग नून-तेल लकड़ी का हो गया। 
सचादइयों मे वह्‌ फिर कसे उठ सकता है । समय पार कंसे जा सकता 
है । सदाक्रत कंसे थामे रह सकता है । हर समभौते मे तब वह्‌ 











| 
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गिरेगा । मिन उसके पास तब रह्‌ नहीं पायेगा, सिर पर गिरिस्ती 
काजुभ्रा होगा ्रौर वही उसका चक्कर होगा । तब लिखेगातो 
पेसे के लिये। मरेगा तोपेसेके लिये । तब वह॒ खाक इन्सान 
रहेगा । ग्रादमी था तालस्ताय । बीवी भींका करे दिन रात, प्रन्दर 
वह॒ उससे कितना ही त्रास पाता रहा, पर सनी नहीं एक भी । 
करता श्रपनी गया । निभाव नहीं हृश्रा,तो घरसे निकलभागा) 
ग्रात्मा को नहीं खोया, गिरिस्ती कोखोदेनाखुशीसे मजूर 
किया 1" 

पाठक जानते होगे कि पत्ती के भगड़े से तंग ग्राकर पकी 
उमर में तालस्ताय एक रात चोरी-चोरी घर से निकल भागे थे) 
तभी उन्हें बीमारी ने पकड़ा श्रौर राह मे एक ्रनजाने से स्टेशन 
मास्टर के कमरे मे उनकी मौत हुई । काउंट थे, अतिशय संपन्न 
थे । दुनियामे नाम था । पर मरने के लिये यही अनहोनी जगह 
उन्हें मिली 1 | 

“निभाव कौ वात किसने कही थी। में उसका क्रायल ह । 
मर्दृमी निबाहते जाने मे है । बीवी को निभा न सके वह क्या म्रादमी ! 


जरा होरियारी जरूर चाहिए । तालस्ताय कामयाब नहीं हृए ॥ 


शायद जरूरत से ज्यादा सच्चे रहे होगे । प्रतिभा यह कब कहती है 
कि श्राप सच्चे इतने हो जाइए कि चतुर रह हीन जायं । क्यो 
साहब, क्या खयाल है 2" 

“प्रतिभा श्राप किसे कहते हं ?. 

“कम्बख्त है क्या वह॒ ! यह कि श्रादमी मे लचकन हो, लोच 
नहो ? सीधा, सतर सिद्धांतहो प्रौरम्‌ड तकन सके? मंसे 
पागलपन कर्हगा ।'' 

“पागल श्रौर प्रतिभावान मे ज्यादा अनन्तर कव होता है ! ` 

“नहीं होता तो रखिये श्रपनी प्रतिभा को । मु किसी हालत 
पागल होना मंजूर नहीं है। में कहता हँ, श्रौरत कसौटी है रौर 
द्निया श्रौरत है । याने दुनिया ्रादमी की कसौटी है किताब 
लिखीं, ठीक है; पर कसौटी पर तालस्ताय साबित नहीं उतरे तो 
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बताइए क्या किया जाय । लेखक को हैसियत से चलिए तारीफ कर 
लोजिए । लेकिन इन्सान को हैसियत सेग्राप कुक कहिए, सं उनका 
कायल नहीं हो सकता 1" 

“्रौरत के लिये श्रादमी ट्ट जाय ? यह्‌ कहाँ कौ कामयाबी है 
उसूल श्रौरत से बड़ी चीज दहै। मं नहीं मानता ग्रौरत को कसौटी । 
न दृनिया को ग्रौरत मानता 

. . मंडली को बातचीत इतनी विखरी रही कि उसको समेटा 
नहीं जा सकता । उसमे सार रूप इतना भर देखे कि उस वर्गं का 
मानस क्या है, जिसका काम प्रन्तिमि सत्य की खोजमें रहना है । 
वातचीतं मे जिन बंधु का स्वर सबसे ऊचा रहा उनका यही टेक 
थी किं पत्नी प्रतिभाकी दात्र होती है; विवाह से बड़ा खतरा नहीं 
है; उठता-उठ्ता ्रादमी उससे नीचे भ्रापडतादहै; ओरौर जिसे 
कछ करना है कृपा कर वह बीवी बच्चे न करे 1 रूसो ठीक था कि 
बच्चे किये तो एक-एक कर उन्हें श्रनाथालय मे डालता गया । 

तालस्ताय तो उपलक्ष ही थे । उनका भ्रमिनन्दन सभा मेंजाकर 
करना होगा, उसके लिये यह्‌ स्थान नहीं है । उनके व्यक्तित्व से 
जो यह व्यक्ति श्रौर परिवार का प्रन उठ खड़ाहुत्रादहै, उसी से 
थोडा यहाँ उलभ लेना है । 

देखत हं कि परिवार संस्था उगमगा रही है । परिवार मर्यादिाग्रों 
से बनता है । परस्पर कतंव्य होते है, रन्‌ गासन होता है श्रौर उस 
नियत परपरा में कुछ जानों को इकाई एक हित के भ्रासपास जुट 
कर व्यूह में चलती है । उस इकाई के प्रति ह्र सदस्य श्रपना भ्रात्म- 
दान करता है, इज्जत खानदानं की होती है । हर एक उससे लाभ 
लेता श्रौर उसे श्रपना त्याग देता है । 

लेकिन इधर व्यक्तित्व कौ मांगहो चली है । कुलप्रतिष्ठा का 
लक्ष जये हट गया है, उसकी जगह भ्रात्म-प्रतिष्ठानेलेली है। 
ग्रत्येक श्रपने व्यक्तित्व का विकास चाहता, श्रौर शेष को उसके 
लिये चाहता है । व्यक्तित्व की इस मांगने संघषे को तीव्र कर 
दिया है । यहाँ तक कि स्वी-पुरुष विवाह हारा एकं इकाई नहीं 
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जनापाते,दोकेदो बने रहते हँ । पहले इस द्वित्व का बहुत कु 
हरण तो विवाह ही करलेताथा, फिर रशिद्यु बीच में प्राकर उन 
को ओ्रौर भी एकतादे देता था । लेकिन व्यक्तित्व को इस मांगने 
कुछ एेसी स्थिति लादीदहै कि यह बालक नामका तीसरा सदस्य 
बीच में ग्राकर एकता नहीं लाता, प्रत्युत केन्द्रको मरौर बिखरा 
देता है । पुरुष श्रपना काम करतादहै, स्त्री ्रपना काम करती दहै 
स्रौर बालक जंसे-तसे श्रपने को व्यस्त रखतादहै। पसा हृश्रातो 
बालक श्राया के सुपुदं हो जाता है, 

ऊपर प्रतिभा राब्द जाया हे । शायद प्रतिभा अ्रपने प्रति ्रड्गि 
ईमानदारी को कहते हैँ । यह भी सचदहैकिगश्रपनेकोही सर्वथा 
अपने प्रेम का केन्द्र बना लेने से मनुष्य को एकं पागलपन प्राप्त हौ 
जाता है । पागल वही जो श्रपने मे मुंह गाड इतना उलट जाय कि 
श्रपनी कलत्पनाग्रो को सच ठहुराए ओ्रौर बाहर की यथा्थताग्नों को 
भुखला दे । वह॒ श्रपने मनोलोक को बसाये रहता है ्रौर॒ शेष 
इहलोक से वास्ता तुडा लेता है। सिद्धांतवादी, प्रतिभावादी, 
व्यक्तित्ववादी के साथ उत्तरोत्तर एेसा होता हो कि उनका वास्ता 
व्यवहार-लोक से ढीला होकर टूटता जाय श्रौर सिद्धान्त लोकसे . 
जुडता चला जाय तो ्चरज नहो है । 

तालस्ताय इतने सफल लेखक हैँ कि ग्रसफल पति ओ्रौर पिता 
हों तो इसके लिये मन मे शिकायत नहीं होनी चाहिये । जो नाम 
कमाते है, यशकीति कमाते हँ उनके पारिवारिक जन मानो उसीमें 
से थोडा बहुत रस खींच लेते हैँ । अंसे उनसे फिर दूसरा प्रतिदान 
नहीं मांगा जाता, उनके श्रात्मदान को स्वतन्त्र रहने दिया जाता 
है कि जहाँ श्रपित हो, हो । यह स्वतन्त्रता व्यक्ति को बड़ मूल्य परर 
मिलती है । सामाजिक श्रौर पारिवारिक कर्तव्य चारों श्रोर रहते 
ही है । उनमें वह अआ्आावद्ध स्रनुभव कर ्राता है कि जब उन मांगों को 
सुनना नहीं चाहता श्रौर उनके प्रति ्रपने को देना नहीं चाहता । 
ठेसे वह परतंत्र बन जाता है । स्वतन्प्र बनने के लिये इसलिये 
यातो मागं यह्‌ रह जाता है कि वह उन कर्तव्यो श्रौर मर्यादाग्रों 
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से तोड़कर श्रपनेको प्रलग करनले,या फिर उपाय यह्‌ हैकि 
यथांवदयक ग्रात्मदान उसका पारिवारिकोंको भी मिलता रहे, 
साथ ही उसकी भ्रपनी निजी लगन को भी मिलता रहे । 

यह समस्या सचम्‌ च बहुत ही गहरी है । एक ` तरह वह्‌ केन्द्रस्थ 
ग्रोर श्रनत है । व्यक्ति श्रपने प्रति सारी ईमानदारी मानले तो वह्‌ 
लोक-कतंगव्यों से ्रपने को ञंचाउठा लेतादहै। फिरजो करे वही 
उसके निकट समथनीय हो जाता है । भ्र्थात्‌ वह्‌ श्रपने मन पर 
चलता है, लोक के मत पर नहीं चलता पेसे व्यक्तिके मागमे 
विघ्न-बाधाएं ्राएं रौर भ्राती जाएं तो कुछ भी विस्मय नहीं है । 

उधर मन कीन माने ग्रौर घर-कूटुम्ब जाति-समाज के मत कै 
लिये ही जियंतोरएेसे भी समस्या काहल होता दीखता नहीं है।॥ 
कारण, लोकमत को रक्षा होती है, मन उधर मरता जाता है । 

जान पडता है कि मुक्त प्रौर पूणं पुरुष दोनों श्रोरसे ही बना 
जा सकता होगा । कम से कम भारतीय संस्कृति एेसा मानती है । 
उसके रामचन्द्रं मर्यादा पुरुषोत्तम हैँ । कृष्णचन्द्र मुक्त श्रात्म-लीला 
के पुरुष हँ । रामचन्द्र कतेव्यनिष्ठ धमेनिष्ठ हैँ । कृष्णचन्द्र का वचनं 
है, धमं छोडो, सब धमं मृभ में देखो' । 

मानना होगा कि भ्त में यह भ्रात्मिक ग्रौर सामाजिक जीवन- 
विधिर्यांएक ही परिपूर्णता पर पर्हु॑चती हैँ । लेकिन श्रन्तमेंही 
पर्ुचती है, बीच मे तो विषमता बहुत फेलनी पड़ती है रौर उसमें 
से नाना विडम्बनाभ्रों को जन्म मिलता है । 

प्रन महान्‌ तालस्ताय हो किक्षुद्रहम हों, यह साफदहै कि 
इस जगत्‌ मे परस्परतासे छुटकारा नहीं है। इस परस्परता कै 
ग्रारम्भमे ही पुरुष के लियेस्त्रीश्रौर स्त्री के लिये पुरुष उपस्थित 
हो रहता है । परुष भ्रपने मे पूणं हो सक्ता तो सृष्टि के विधान 
मे स्त्री क श्रावर्यकतान थौ । एेसेही स्त्री श्रपनेमें पूणं हो पाती 
तो पुरूष भ्रविद्यमान ही रहता । दोनों यदि हैँ श्रौर उन्हें परस्परता 
के विनाचारा नहींदहैतो विग्रह कितना भी होता रहे, सन्धिकी 
भूमि श्रवदय श्रावदयक है । पति-पत्नी सम्बन्ध विग्रह के बीच संधिं 





क 
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के लिये एक स्थायी भूमिका देता है । मे बिलकुल सम्भव नहीं 
मानता कि किसी भी पति-पत्नी में विग्रहन हो । रणड म्रवदयस्भावी 
है । इसी से विवाह सदा एक परीक्षा है । प्रर परीक्षा वह सच्ची 
ग्रौर गहरी तब है, जव विवाह एकदम ्रदूट बनता है । तलाक का 
सहारा लेकर जो विवाह तोड पाते है वे सच में सफल भ्रौर सुखी 
होते दै, एेसा तो माना ही नहीं जा सकता । परीक्षा मे पडते नही, ` 
उनकी सफलता श्रप्रमाणित ही रहनेवाली है) श्रवतारी पुरुष 
ब्रह्माचारी दीखते नहीं है, इसका यही कारण है । परमात्मा उन्ट 
कसता है अ्रपनी कसौटी पर श्रौरस्त्रीसे श्रौर विवाहसं बचने 
नहीं देता हँ । 


जनवरी, १६६०. 











आस्था का प्रन | 


ट्‌ श्रास्था नहीं है जिसके साथ सहने से श्रधिक कुछ किया जातां 
ट । जिसका दावा होता है, उच्चार श्रौर प्रचार होता है, 
घाष श्रौर विवाद होता है, वह मतवाद का विषय हदे । श्रास्थाका 
उससे सम्बन्ध नहीं है । ्रास्था करस है, यज्ञदै। प्रेम के श्रतिरिक्त 
उसकी कहीं पूति नहीं है... 


गया में परिसंवाद का विष॒यथा साहित्यकार की श्रास्था'। 
शास्या काव्रर्न योंभौ बार-बार मू्‌कसे पठा जाता है। साहित्य- 
कार को श्रलगसे मँ जानता नहीं हं । उसे ेसा ही प्राणी मानना 
चाहिये जैसे दूसरे । इसलिये प्रस्था का प्रन ही मुभे छता है, 
साहित्यकार कौ म्रास्था का नहीं । जीविका से सम्बन्ध रखनेवाली 
साहित्य की श्रास्था कोई भिन्न श्रौर विशिष्ट होतो हो सकती है। 
उस विशिष्टता की चर्चामें मे नहीं पड़ना दै । वहाँ कंफ्ट, शिल्प 
विन्यास श्रादि भीसंगतहो सक्तेहैं। स वमुच उस परिसंवादसें 
किसी श्रोर से यह क्रंफ्ट शाब्द भी चलाश्रायाथा। नैं साहित्य के 
रिल्पसे कोराहं। इतत कोरेपन से मेरा कुछ प्रहित नहीं हुप्रा है। 
इससे उस प्रकार की चर्चामें जैसे मै एक तरफ़ किनारे ही रह गया 
प्रपने को श्रनुभव करता ह । 
प्रास्था को हम जानना चाह सकते । पर प्रेम को तो सब जानते 
दै । उस प्रेमकापार क्सीने नहीं पाया । ढाई श्राखर प्रेम" के 
पदुकर कों पंडित श्रव तक खतम नहीं कर सका । फिर भी ग्रनुभव 
मे सब उसे जानते दँ । प्रेम से सर्वथा रीता कोई टो नहीं सकता । 
उस रीत गये कोही हम मृत कहते हैँ । जिसे जड कहते हैँ, शायद 
प्रेम वर्हाभौ सौधादहे। याहो सकतादहैकिप्रेम उसके प्रणुश्रों में 
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समाया हो, केवल पिण्ड को पतान हो । नहीं तो क्यो लोहा चुम्बक 
से खिचता है ? क्यों धरती सूरज के चारों ओर भ्रसंख्य वर्षो से 


परिक्रमादे रही मरौर भ्रसंख्य वर्षों तक देतो ही जायगी ? क्यों 


चंद्रमा धरती से विदु नहीं पाता ओ्रौर ज्रपनी कक्षा में उसके चहुं 
ग्रोर चक्करमें घूमतादही जाता? यह्‌ सवप्ने कौही सहिमा 
है । प्र्थात्‌ ज्ञान में चाहे उसे न जाने, पर ्रनुभव में उसे जाने विना 
कोई रह नहीं सकता । 

इस प्रेम के सम्बन्धमे एक ओर तथ्य भी सब लोग जानते दहै, 
वह्‌ यह्‌ क्रि वह कहीं एक ठर टिककर बंध पाता नहींहै। लोग 
इस तथ्य से नाराज होते दै, उसे बदल देना चाहते हैँ । उस पर 
कावर पाना चाहते है । पर पाते यह्‌ श्रनिवायंहं क्रि वह रुके नहीं, 
वंये नहीं, ठ्हरे नही, भ्रागे बढ़ता श्रौर फलता ही चला जाय । 

जिसको हस समना कहते हँ वह्‌ क्या है? एक महिला सौ 
कि संख्या को नहीं सम पाती थी । उसी को जब पांच बीसी कहा 
गया तो वह समभ गई। बीस को जानती थी, पाँच को जानती 
थी, इसलिये पांच वार वीस-बीस को समकर वहमानो सौकीो 
संख्या को पा गई । तो श्रास्थाको हम प्रेम कौ भाषा में उतार कर 
समभ तो शायद सहज समभ पारयेगे । 

प्रेम व्यकिति या वस्तुसेहोतादहैतो पकड़मे भ्रा जातादहै। पर 
इसीलिये यह भी दै कि उसका श्राधार चंचल रहा है । श्रभी भ्राधार 
म यह पदार्थं या वह व्यक्तिहैतो श्रभी दूसरा है । भ्र्थात्‌ प्रेम के 
लिये व्यष्टि तो उपलक्ष ही है, लक्ष पार है । लक्ष ायद समष्टि-गत 
हे । उपलक्ष उपलब्ध होता रहता ह ग्रौर सदा उल्लंचित भी होता रहता 
है । प्रेम भ्रमुक में इस क्षण तृप्त होता लगता है तो भ्रगले क्षण भ्रतृप्त हौ 
जाता है । तृप्ति श्रसल मे वहाँ उपलक्ष में रखी ही कहाँ है; वह तो 
उप दहै, लक्ष थोडे है । इसलिये प्रेम, जो उपलक्न ढता नहीं लक्ष 
की श्रोर एकाग्र है, सहज श्रडिग बनता है। उसी कौ किये भ्रास्था । 

तो श्रास्था वह प्रेम है जो व्यविततिगत नहीं, निर्वेयक्तिक है । जो 
वस्तुगत नही, निर्वास्तिविक है । श्रास्था के लिये श्रावश्यक है, बहि 
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ग्रनिवायं है, कि वहु निरा श्रवास्तविक हो । यह मूल की श्रवास्त- 
विकता ही उस श्रास्थाका बल होती है । भ्र्थात्‌ि उस म्रास्थाका 
प्राधार स्वयं बाहर कहीं रहता नहीं । श्रास्था इस तरह स्वयं प्रतिष्ठ 
दै, वह्‌ स्वयंभव भी है। वह की नहीं जा सकती, बनाई नहीं जा 
सकती । होती हैतो उसे फिर सहना श्रौर फेलना दही होता है। 
वह्‌ श्रास्था नहीं है जिसके साथ सहने से प्रधिक कुछ किया जाता 
है । जिसका दावा होता है उच्चार ग्रौर प्रचार होता दहै, घोष श्नौर 
विवाद होता है, वह मतवाद का विषय है। ्रास्था का उससे 
सम्बन्ध नहीं है । श्रास्था चास है, यज्ञ है प्रेम के श्रतिरिक्त उसकी 
कहीं पूति नहीं है जिसको म ्राप पर डाला चाहता हूं, श्रापसे 
मनवा लेना चाहता हं, जिसके वृत्त मे मँ म्रापको श्रौरग्रौरोको ले 
प्राना चाहता हँ, उसका मेरे श्रहंकार से संबंध हो सकता है, ्रास्था 
से संबध तनिक नहीं हं । 
एक विज्ञ बंधु ने वहाँ कहा कि श्रास्था उनमें है, पर ईदवर के 
प्रति नहीं । मै उनका स्रसिनन्दन करता हँ । ईर्वर मेरे लिये भी इस 
तरह श्रनावश्यक हो जायतो उसको मै भला दिन गिनं। लेकिन 
ईङ्वर उसके सिवा है क्या कि जहां श्रास्थाहै। वस्तुगत जो है वह्‌ 
वास्तविक हो सकता है । स्पष्ट है कि ्रडिग वह्‌ नहीं जो वास्तविक 
दै । तो इस जगत्‌ में सवसे प्रवास्तविक परमेदवर है । उसको वस्तुता 
कोद दानिक ्रथवा धामिक अ्रवतक पहना नहीं पाया है । बहुत 
गरुण, बहुत नाम, बहत घ्राकार, बहुत रूप उसे पहनाये गये है, पर 
सव वहां से खिसक-उतर जाते हैँ । इस सार सत्य को ग्न्त सें 
नास्तिक ही भ्राविष्करृत श्रौर उदूघाटित करता है कि परमेश्वर 
निर्तात श्रवास्तव है । नास्तिक की यही महान्‌ महिमा है कि वह्‌ 
ग्रास्तिक को श्रपनी श्रास्था का सच्चा प्राधार देता है । वह्‌ इस 
बड़ी सचार्ईको प्रकट करतादहैकि ईदवरकीग्रौर कोई भाषाया 
वत्तमानता नही है । श्रास्था ही में उसकी वत्तंमानता ञओ्नौर वस्तुता 
है । श्रास्था हो जहाँ वही ईइवर । 
विज्ञ बंधू ्रपनी श्रास्था जरह मानते ्रौर बताते है, भर्थात्‌ 
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मानव एवं मानवता मे उसको श्नौर गहरे खखोल कर देखेगे तो जान 
पड़ेगा कि उनको खोज वस्तु से ्रवस्तु में घुली मिली जा रही हैँ। 
यदि उन्हे स्रपनी श्रास्था मे, श्रपनी धारणाग्नों मे, स्रडिग रहना है तो 
वह यह्‌ अ्रनिवाये पा्येगे कि उन धारणाग्रों को जमकर कठितिन 
बनने दं बल्कि अ्रपनी पीडा के साथ उन्हें तत्सम बना लें । तब 
उनकी श्रास्था निराकार श्रौर निगुण होकर यज्ञमय, श्रानन्दमय, 
व्यथामय रह्‌ जायगी । पीड़ा ग्रौर ञ्रानन्द एक वस्तु हैँ । छोर पर 
व्यथा ्रौर भ्रानन्द, दुख श्रौर सुख दो रहते ही नहीं । श्रनन्य 
संवेदन मात्र रह्‌ जाताहै। एक श्रश्ति, एक ञ्वाला, एक प्राण 
प्राणता । - 
परमेइवर सव कुछदहै। साथ ही यह्-ग्रौर-वह कुछ भी नहीं 
है, असल मे वस्तुमात्र नारवान्‌ हे । पर नाश कहीं है नहीं, सत्‌ ही 
है । इसलिये नित्य नादा कौ लीलाके पीछे जो सनातन भाव से 
है, उस परम-चरम को वस्तुकीमाषामें लें तो केसे ले,दंतो 
कँसे दँ? श्रन्त में उस भाषाके पास यही कहने को रह जातादहै 
कि वही परम वास्तव ह, क्योकि वही परम ्रवास्तव है । काल में वह्‌ 
नहीं है, स्रवकाश में वह नहीं है, क्योकि ये दोनों भ्रायाम स्वयं 
उसमेसेरं। भ्रायाम्‌ मात्र व्हासे राते हं ्रौर वह्‌ सव भ्रायामों से 
ग्रतीत है । इन्दरर्याँं जो पाती हँ सब उसमे से ही पाती हैं । पर 
विषय भ्रपने मे माया हैँ, वास्तव वह्‌ तब हं जब श्रवास्तव से युक्त हैँ । 
ऊपर की भाषा कुछ भ्रगम लग सकती हं। पर भ्रास्था का 
उद्गम सचमुच ही ्रगम हं । वह ज्ञान में नहीं जिज्ञासा मंदहै, 
ग्रहंता मं नहीं स्रकिचनता सें है, विज्ञता मे नहीं ग्रज्ञता मेँहै । उसमें 
दृप्त उद्घोष नहीं श्राता, नम्र प्रार्थना सूभती है । उसमें से वाग्मी 
तकं नहीं निकलता, नम्र विवेदन ही प्रस्तुत हो पाता है। उसमे से 
प्रभुता नहीं सेवा प्राप्त होती है; लासन नही, साहित्य प्राप्त होता हैः; 
कानून नही, कविता कौ सुष्टिहोती दहै । 
इसी से साहित्य किसी धारणात्मक मतवाद के प्रति पक्ष नहीं 
रख सकता । किसी धमे पथ की शरणमे नहीं जा सकता । वह 
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उसका न होकर इसका नहीं हो सकता । मेद सव उसे मान्य हँ 
यहां तक कि सम्मान्य हैँ । कारण, उसकी समग्र श्रास्था श्रभेद में 
ठै । इस श्रभेद मे जिसकी श्रद्धा पर्हैच सके, भेदमात्र के प्रति फिर 
वह्‌ स्वीकार भाव रख सकता है । इसी प्रकार उस बीच के भेदके 
कोटे निकाल कर वह वहां फूल बो सकता है । 

जनवरी, १९६०. 
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| धमं ओर विज्ञान 








पाप का सवाल | 


स्त्रीपुरुष को मरौर सत्ता-सम्पत्ति को लेकर श्रक्सर मनो में 
कामनाएं उठती है, जिनके साथ पापका बोध चलतादहै । नैतिक 
मत-मान्यताएं उस बोध को उपजाती ्रौर तीखा करती हैँ । कितु 
उसका निपटारा दुजेन ग्रौर सज्जन केदो वगं खड़ा करने भ्रौर 
उनके विग्रह को तीक्ष्ण करने से नहीं होगा । होगा यदितो इस 
पद्धति से कि सज्जन ग्रपने श्रन्दर दुजंनता टटोल देखे श्रौर उधर 
दुजेन के भ्रदर कौ सज्जनता पह चाने रौर उसे प्रकट करे । 


पाप का सवाल एक बहुत बड़ा सवाल है 1 पाप समाप्तहोतो 
धमं अ्रनावदयक हो जाता है । परम श्रास्तिक ग्रौर परम. नास्तिक 
दशन यही करते हैँ । ग्रास्तिक कहता है कि तुम कुछ नहीं करते, 
सब परमेश्वर करता दहै । जो कुछ करता ही नहीं, कर सकता ही 
नहीं, वह पाप कंसे करेगा ! दूसरी श्रोर परम नास्तिक दशन भी 
कतुत्वको श्रादमीसे ्रलग करदेतादै। जो हो रहा दहै, भ्रौर 
तुम कर रहे हो, वह विकास में म्रन्तभूत एेतिहासिक शक्तियोसे हो 
रहादहै। हर कोई है व्ह जो परिस्थितियों ने उसे बनाया दहै, 
उसका चाहना ग्रौर करना इस तरह उसका ्रपना नहीं है । कु 
ग्रौर कोई परिस्थितियों से स्वतन्त्र नहीं है, सव (कडिशन्ड' है । 
पदाथं की ग्रोर से यह इतिनिरिचति का (डिटरमिनिस्ट) दशेन इस 
तरह पापको उड़ादेताहे। साध्यम लीन दहो तो साधन में पाप- 
पुण्य का प्रदन ही वहीं रह जाता । इस तरह म्रास्तिक ग्रौर नास्तिके 
दोनों दर्यन एक एेसी श्रद्धा दे डालते हैँ जिसमे पाप के भय से 
ग्रादमी ॐचादहो जाता दै । पहला श्रादमी कहतादै कि मै ब्रह्म 
ह, दूसरा मानता दै कि इतिहासे हं। एसे ्रकायं कुछ रहता 
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नही, क्योकि कायं ही नहीं रह॒ जाता । बस होनहार होते जाने 
को रहता है । केवल क्रिया होती है, कर्तां ओर कर्तव्य मिट 
जाता है । 

ऊपर की दोनों श्रास्थाएं भ्रासानी से नहीं प्राप्त होतीं। बड़ 
ग्रभ्यास की जरूरत पड़ती है । इसलिए एक सुगम उपाय भी श्रादमी 
ने निकाला रहै । वह उपाय है, नशा । ग्रन्दर की भावनाग्मों से 
पक्कापन पाने में जोर पड़ता हो तो शराब जेसी चीजों के सहारे 
एक नरा ्रासानी से सिद्ध किया जा सकता है ! योगी जन सुल्फा, 
गांजा श्नौर चरस जंसे द्रव्यों की सहायता लेते सूने जाते हैँ । भार- 
तीय पद्धतिवाले श्रमरीकी लेखक भ्राल्डस ह्क्सले ने एक नई बृटी 
खोज निकाली है म्रौर पुस्तक लिखकर उसका स्तवन किया है। 
उस बटी से प्रध्यात्म-समाधि सहज होती है । "नरो का लाभ यह्‌ 
होता है कि ग्रादमी इधर-उधर का बहुत कुछ नीचे छोड देता है 
रौर स्वप्न में श्रपने को पर्हुचा लेता है । तब श्नन्दर कोई खाने ग्रौर 
कूतरनेवाली चीज महसूस नहीं होती श्रौर जो सामान्यतः सम्भव 
नहीं है उसी को सामथ्यं भीतर से निकल श्राती है। 

कहते हँ नशे के सेवन से मिलनेवाला भ्रम थोड़ी देर ठह्रता 
है, श्रपने ्रन्दर के जोर से पकाया गया विश्वास देर तक टिकता 


` है । वह जीवन भर काम दे जाता है । इस विश्वास की पद्धति के 


सहारे जो पाप से उठते है, महापुरुष समे जाते हैँ । इतिहास उन्हे 
याद रखता है ।वेरण की ललकार जगाते हों, रौर लाखों की 
जान श्रौर करोड़ों का माल नष्ट-भ्रष्ट करते हों, तो भी उनकी 
महापुरुषता में क्षति नहीं श्राती । कारण, प्रेरणा उन्दः सिद्धांत की 
होती है । नशा वस्तु से मिलता है, सिद्धांत से मिला “इन्सपिरेशनः 
कहुलाता है । | 

` एसे उत्तर श्रौ र उत्तम पुरुषों की बात भँ नहीं करता 1 पापके 
सवाल के लिए वे संगत नहीं हैँ । शेर रिकार करता हैतो क्या 
पाप करता है ? इसी तरह मानव-जाति कै सिह पुरुषों को विचार 
से बाहर मानिए । पाप करते भी होगे तो इतना विशाल, इतना 
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महान्‌, इतना चमत्कारी होता है कि उसके प्रागे माधे को विस्मयमें 
उठाना या स्तुति में भुकाना ही पड़ता है ! पाप की बात सामान्य 
जन कीहै। 

सच यह है कि सव हम सामान्य हैँ । शराब हममे से कोई जरूरत 
से ज्यादा चढाले तो वही श्रसामान्य दीख प्रायेगा। एेसी अ्रसा- 
मान्यता जहां प्रकट हो वहाँ हम उसे विचार के लिए भ्रनावदइयक 
कर देते हँ । श्ररे-ग्ररे शरावी दहै, वेचारेको रहने दो ! ` श्रसल में 
इसी भाव से मानवोत्तर रौर मानवोत्तम को फिलहाल अलग किया 
जा सकतादै।योंपाप के प्रयोग से बरी वे भी नहीं हैँ । सिफ 
तशा उन्हें तेज होता है, उसमे प्रन्दर की कुरेद का पतावे खो 
रहते हें । 

तोपापदे । इसलिए नहीं कि ईदवर ने उसकी सृष्टि की है, 
बल्कि इसलिए कि मनुष्य को उन्नति करनी है । मनुज वत्तमान से 
प्रागे भविष्य को देखता है, ग्रौर वत्तंमान को व्यतीत से जोड़कर 
देखना चाहता है । यह क्षमता उसमें म्राकांक्षा ग्रौर विवेक को पैदा 
करती है । पशु सिफ होता है, चाहना-सोचना उसमें होने से श्रलग 
नहीं है । ्रादमी को चाहं ग्रसल में होने (प्राप्त) से सदा श्रनहोने 
(ग्रप्राप्य) कौ ग्रोर जाती है । इस तरह्‌ प्राप्त श्रौर प्राप्य में मनुष्य 
के भीतर निरंतर ही एक तनाव रहता है । इसी म से कमं उपजता है 
ग्रौर मनुष्य प्रगति करता है । जसे दार्वा पैरसे चला जाता है 
वसे ही पाप-पुण्य के विवेक से उपरकोउठाजातादहै। पापका होना 
इस दृष्टि से सृष्टि-विधान मे गलत नहीं रह जाता, बल्कि बेहद 
जश्ूरी हो जाता है । कारण, उसके श्रभाव में स्थिति से भिन्न हम 
गति कौ कल्पना ही नहीं कर सकते । तब सारा पुरुषाथं गिर जाता 
है ग्रौर विकास को क्रिया रुक जाती है। 

पाप वह्‌ जिसमे हम खिचते हैँ म्रौर खिचना नहीं चाहते । 
जिसे भ्राधा मन चाहता दै, प्राधा एकदम नहीं चाहता जो हमे 
स्वाद में श्रच्छा लगता, परिणाममे बुरा लगता है। पाप इस 
तरह भ्रादमी कै श्रपने ग्रन्दर के दन्दरमें बसतादहै। पञ्ु की पञ्युता 
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मे पाप नहीं है, पाप मनुष्य कौ पडता में दहै । भ्र्थात्‌ पड्युता को 
पाप नहीं कहा जा सकता, पाप का प्रवेडा तभी होता है जब प्राणी 
निरा पद्यु नहीं है, मनुष्यमभी है । इस तरह स्पष्टो जाताहै कि 
पाप की स्थिति विना पुण्य के हो नहीं सकती । 

पापका क्या करे ? केसे उसे जीते ? कंसे केले श्रौर भुगतें ? 
पापकोयोंदही तो श्रपनाया नहीं जाता । जैसे श्रच्छा काम करने 
मे जोर पडतादहै, केसे ही बुरा काम करने में जोर पड़ता है, बल्कि 
ज्यादा जोर पड़ता है । किसनेचोरीकीदहै ग्रौर शुरू मे उर नहीं 
लगा ? जार कब कायर नहीं हृश्रा ? पाप श्रौर भय क्रा अभिन्न 
संगदहै। यानी कभी नहीं हो सकता कि पाप को निभंय मन सेच्रप- 
नाया जा सके । भय मसे पाप कौ उपज है। 

यहाँ ख्रावश्यक है हम समभ लें कि पाप श्रपराध नही है। 
पराध ससाज से बनता है । सन्त जन अ्रपराधी माने गए है श्रौर 
दण्डित हुए है । गांधी ने जल पर जेल पाई, श्रपराधके कारण ही 
बार-बार उन्हं कंद में डाला गया होगा। पर इन श्रपराधों मे पाप 
कहीं था हौ नहीं । इस तरह्‌ पाप स्वापेक्ष (सन्जेक्टिव) वस्तु है। 
समाज की श्रोर से उसका इलाज बन नहीं सकता । चोर को चोरी 
की सजा में हमने जल भेजा, पर मनकोजेल कहाँ हो पायी ? 
मान लीजिए कि चरी पकड़ी नहीं जाती, या की नहीं सिफं चाही 
जाती है, तब पाप तो उग गया; पर समाज किसी तरह 
उसेच्या छेड नहीं सकता । इस तरह समाज की भ्रोर से किये 
गये साब उपाय श्रपराध तक रह जाते हैँ, पाप तक नहीं पहुँच 
पातं । | 

पाप के सवाल कोनो चीज ग्रौर संभाल सकतीदहै, वहै 
मनुष्य के भीतर चलनेवाली श्रान्तरिक क्रिया । सत्‌-्रसत्‌ मेँ भेद 
करनेवाली एक भ्रनिवायं प्रक्रिया है जिसको मनृष्य के भीतर से 
लाख प्रयत्न करने पर भी मेटा नहीं जा सकता । उसे विवेक कहते 
ह । श्रक्सर उस विवेकसे हम सत्‌ से अ्रसत्‌ को टकराने को प्रेरणा 
लिया करते है । यानी माने हए सत्‌ से ्रपने में माने हुए च्रसत्‌ 
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को सीधे-सीधे लडाते है, पाप की वासना को नीति की धारणा सें 
दबाते हैँ । इसको संयम कहा जाता है । 

कथाग्रो-पुराणों में भ्रसंख्य उदाहरण है, ग्रौर हम सवके जीवनो 
मे उतने हीः अ्रसंख्य भ्रनुभव है, कि उग्र म्राग्रह खण्डित होता है। 
हठ ट्टता हं ओ्रौर जय उस राह साधना की नहीं पाप की होती 
देखी जाती हं। व्यक्ति करता ह वह जो नहीं चाहतादहै कि 
करे । बहुतरा फगड़ता हैँ, पर प्रनत मे वश ही नहीं चलता । यह्‌ 
ग्राम भ्रनुभवदहै। 

एेसा क्यों होता हं ? व्यक्ति का उत्तम क्यों भ्रपने भ्रधम से 
हारतादहै? क्योंहं कि इस न्द्र मं सदा व्यक्ति पराभूत हुश्रा ह ? 
संकल्प क्यो सदा टूटा ही हं ? क्योंहं कि होनहार कभी भी व्यक्ति 
के भ्रनुसार नहीं होता है, अ्रपने ही प्रनुसार होता ह ? इसके मूल 
मे जायें तो शायद पता लगेगा कि कछ हं जो हर व्यक्ति श्रौर उसके 
हर संकल्प से श्रमोघ ग्रौर ्रनिवायं हं । उस भ्रमोघ-्रनिवायं का 
नाम ह ईइवर, वही सत्य । इस स्वीकृति मे से प्राथना ग्रौर अ्रकि- 
चनता की प्राप्ति होती हं । मन्‌ष्य का संकल्प टूटेगा, बिखरेगा, 
ग्रगर नीचे उसके इस प्राथनामय श्रांकिचन्य काबलन होगा । नै" 
जीतनेवाला नहीं हं, जीतेगा सत्य । इसलिये वह्‌ संयम भ्रौर वह्‌ 
संकल्प जो सारा बल भसे प्राप्त करता हौ पाप को जीत नहीं 
पायेगा । उलटे भ्रन्त मं वह पाप की ही विजय का उपादान होगा । 
ग्रहंकार पापका निमंत्रण हुंग्रौर स्वयं पापह। इसलिये उस 
ग्राधार पर जड़ जमाकर खड़ा होनेवाला मनोबल (विल पावर) 
प्रौ र उसमे सं निकलनेवाला स्पद्धापुणे यम-नियम-संयम भ्रौर तप- 
त्याग-तपस्या का सिद्धान्त श्रन्तमें प्रकृतां ही होगा । कारण, 
यह्‌ ्रहु-पुण्य के जोर से श्रहं-पाप को जीतने का उपाय ह । पर 
पुण्य-पाप की तो जोड़ी हं .मरौरं प्रहता से जुडी ह । ग्रतः इन्र का शमन 
तो सत्यमहं । वहाँ पापके प्रति हठ नहीं करुणा ह म्रौर पुण्य में 
ग्राकांक्षा नहीं समता हे । सत्य वह जहाँ श्रविभक्तता है । 

स्त्री-पूरुष के सम्बन्धो मं भ्रौर सत्ता-सम्पत्ति को लेकर श्रक्सर 
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मनो मे कामनाएं उठती हैँ जिनके साथ पाप का बोध चलता हं 
नेतिक मत-मान्यताएं उस बोध को उपजाती ओर तीखा करती है। 
उसका निपटारा दुजेन म्रौर सज्जन के, सु" श्रौर चकुः के, दो वे 
खडा करने श्रौर उनके विग्रह को तीक्ष्ण करने से नहीं होगा । होगा 
यदि तो इस पद्धति सं कि सज्जन -अ्रपने अ्रन्दर दुजेनताट्टोल देखे 
ग्रौर उधर दुजंन के ग्रन्दर को सज्जनता पहचान ्रौर उसे प्रकट 
करे । 

सितम्बर, १६९५६. 
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दायित्व तुम्हारे उपरहैतो संसारकाश्रौर उसकी व्यवस्थाका 
उतना नहीं है, जितना किं शुद्ध ॒ग्रन्तःकरण श्रौर श्राचरण का है। 
नेता सुधारेगा प्रौर सुधारता जायेगा । फिक्र करेगा ग्रौर दुनियाभर 
की करेगा । व्यवस्था की चिन्तामें लीन रहेगा । कौमके गममें 
इवा रहेगा । सिफं प्रन्तःकरण के बारे मे लापरवाह होगा । 

क्यों ? क्योकि धमं व्यथं है! प्रथं ही यथाथ है | 


उस रोज नागपूर के लिए दिल्ली स्टेशन पर जनता के स्ली्पिग 
कोच में श्रपनी वथं दुंढते हुए हम पहुचे, तो देखा कि कु दूसरे लोग 
भा वहां बठे हँ । मालूम हुश्रा कि यही कायदा है, रिजवेशन दिन 
मे काम नहीं स्नाता । 

दिल्ली से ्रगला स्टेशन नई दिल्ली है । लोग भूल जाते हे 
प्रौर दोनों को एक मानते हैँ । पर नई दिल्ली एकदम दूसरी है । 
उसके स्टेरान पर एक प्रतापी (नेता) पुरुष हमारे साथ होनेवाले थे । 
व्यक्तित्वं कौ भ्रपनी विभुता हुश्रा करती है । वह पुरुष म्राये श्रौर 
देखते-देखते हमारी भ्रास-पास की वर्थ खाली हो गयीं ! कानन 
उन्हीं रेलवे प्रफसर के लिए दिल्ली स्टेशन पर एक था, न॑ई दिल्ली 

समे कुछ दूसरा श्रथ निकल श्राया । इसी को प्रताप कहते है ! 

रेन चली भ्रौर बाते भी चलीं । मालूम ह्र कि का््स की 
विपत्ति कम लोग जानते हैँ । उपरसे दीखता है कि शासन उसके 
हाथमे है। पर एेसे श्रालोचना शेष सबके हाथोंमें भ्रा जाती है, 
कांग्रेस के लिए ग्रभियुक्त को स्थिति रह जाती है । किन्तु लोगों को 
जानना चाहिए कि इस बीच देशने क्या श्रौर कितना कुछ किया 
है । म्रन्तरंग समस्याएं इधर विकट रहीं, उधर ऊपर से प्रकृति का 
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प्रकोप । फिर भी एक पर एक संकट काग्रेस के नेतृत्व मे देश ने 
पार कियिदहैँ। जिस पर निर्माण जो हुश्रा सो श्रलग । ध्यान रखने 
कीःबात यह है कि हम लोकतंत्र, रूस ग्रौर चीन की तानाशाही 
के जोरसे काम हम नहीं करेगे । यह्‌ हमारी संस्कृति है । हमारी 
ग्रान है । हर ्रादमी को यहाँ स्वतंत्रता होगी । भाषा की श्रौर) 
विकास की । राज्य वहीं भ्रायेगा जहाँ स्वतंत्रता का दमन होता 
होगा । इस म्रपनी भ्रान के साथ देश को हमें उठाना हे । । इस- 
लिए हमारे निर्माण मे श्रगर उतना वेग नहींदहै जो रूस-चीन में 
कहा जाता है, तो हमे इस पर श्रफसोस नहीं है। बल्कि फरस्रर है 
कि हमारा देश सहयोग से, खुशी से, विना जोरो-जन्र के कितनी 
तरक्की कर रहा है। देखिये, यहाँ किसी कौ मनमानी नहीं चल 
सकती । संविधान है ग्रौर सबके लिए अ्रधिकार ओर कतव्य नियत 
ह । श्राप समते हैँ जवाहरलाल जो चाहें कर सक्ते हैँ ! नहीः 
नहीं कर सक्ते । यह हमारा संविधान है, यह लोकतंत्र हं । नेता, 
वडेसे बडा नेता, श्रपनेमें भ्रधिक नहीं है, सिफं नागरिक हे। 
ग्रापका वोट है, इसीलिए कहीं परहचता तो परचता है । ठीक काम नही 
करता तो श्रगली दफे श्राप श्रपने वोटसरे उसे गिरा सकते हे । 
ग्राजका राज्य सबका राज्य है । यह हालत इतिहास में, भारत के 
इतिहास मे तो कम-से-कम, पहले कभी नहीं श्रायी । ग्रोक हुए 
होगे तो वह राजा थे, नागरिक नहीं थे । भ्रच्छे हौ गये यहं दूसरी 
बात है, पर बुरे होते तो कोई उन्हँ रोक नहीं सकता था । यानौ सब 
उन पर था । म्राज यहाँ संविधानदहै । किसी की मरजी पर कृ 
मोकफ नहीं है । सत्ता सबके श्रौर एक-एक के हाथों मे है । ब्राज 
जिसको म्राप उठाते है, कल गिरा दे सकते हैँ । लेकिन, श्रफसोस, 
देदावासियों को श्रपनी इस भ्राजादी का, श्रपने ्रौर सबके हाथों में 
परायी हृई इस हकूमत का, एहसास नहीं है । दिक्कत है तो यह हं । 
इसी से श्रादमी बहक जाता है ग्रौर बहका लिया जाता दै । काग्रस 
को इसी स्थिति का सामना करना पड़ रहा है । लेकिन भारत का 
संस्कृति उसके रक्त मे है। सलाह-मशवरे से, मिल जुलकर, बहुस- 
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मुबाहसे के रास्तेसे उसे काम करनाहै। हर पार्टी को स्वतंत्रता 
है । स्वतंत्रता है, हाँ, बहकाने की भी । क्योकि हम दबाकर काम 
करना नहीं चाहते । हकूमत एक बड़ी ताकत है; उस ताकत से 
कुचल दिया जा सक्ता है, विरोध को खत्म कर दिया जा सकता 
ट । लेकिन वह्‌ हमे नहीं करना है । हमने लोकतंत्र का रास्ता 
चुना । जान-बूककर चना, सोच समकर, संकल्पपूवेक चुना । 
इसी को श्राप काग्रेस कौ कमजोरी मानें तो मानें । लेकिन गांधीजी 
हमे यही सिखा गये हैँ । अ्रहिसा को नहीं छोड़ना है । मानव प्रकृति 
पर विदवास करना त । ला एण्ड ग्राडर की रक्षाके सिवा कहीं 
हम जोर से काम नहीं लेनेवाले हैँ ` ` ` 
हम सभी खहुरवाले थे । श्रलवत्ता काग्रेसवाले नहीं थे । तो 
क्या इसी कारण व्याख्यान के पात्रथे?या भ्रसमथेताही हमारी 
पाच्रताथी ? कारण, भ्रसमथं हो तभी उसके लिये साहित्य 
(रचना) की शरण श्रावश्यक होती है । हीन भाव इसीं से साहित्यिक 
का लक्षण है । राजनीतिक के गररु-भाव के समक्न यह हीनता जंचती 
भी हे । मुभे तो यह्‌ विषमता सुहावनी तक लगती है । 
इससे कहा, “मंत्रियों के श्रौर श्राई्‌. सी. एस. श्रफसरों के 
खचं ˆ ` ` तिसपर सरकार का तन्त्र फलताजा रहा है । पहले 
काम इतना ही था, बल्कि देश तब बड़ा था । पर कमंचारी श्रव 
दस गूने हैं!" 
जी हा, श्रव सरकार हकूमत नहीं है, वह लोक-कल्याण है । 
तब क्या था ? भ्रफसर को श्रपनी हकूमत से मतलब था। भ्रव 
जनता को सुख-दुख को सारी जिम्मेदारी है। राज्यकोश्रभीतो 
प्रौर फलना है । भ्राजादी टीक है । लेकिन उसका मतलब यह तो 
नहीं कि एक दुसरे का शोषण करे । जमींदारी गयी, रियासते गयीं 
ग्रौर व्यापार-उद्योग पर हमने कर विठयेरहैँ। एक स्तरपरतो 
कर १०७ प्रतिशत तक है । यह सब इसलिए कि समाज में समता 
ग्राये । श्रमीर श्रौर गरीब में खाई न रहे। लेकिन इससे नहीं 
चलेगा तो व्यापार में भी राज्य को जाना होगा । बड़ उद्योग तो 
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राष्टीय दहै ही । पर लोक-राज्यं पर लोक-कल्याण का पूरा दायित्वं 
है 1 एेसे केन्द्रित के साथ उसे व्यापक भी होना होगा । लोक 
कल्याण की सारी ही प्रवृत्तियों उसे करनी होंगी । प्राप लोग राज्य 
के कारवारको म्रन्दर ्राकर देखे, तो -कलठिनाइयों कां पता चले ) 
लीजिये, म्राप क्या चाहते है? चलिये, मै जिम्मा लेता ह, एक 
नहीं पाँच गाँवों का जुट ्रापके सुपृदंहो जायेगा । दिखाइये किं 
फिर अ्रपने भ्राददो का समाज श्राप वहाँ केसे निर्माण करते हैँ) 
कुछ सामने किये ्रौर दिखाए विना तौ श्रालोचना वन्ध्या ही कही 
जायगी ना 4 

हम श्रालोचक न थे, उससे निरीह थे । फिर भी नेता बन्धु के 
व्याख्यान से सहारा हुश्रा । ब्रच्छा समय कटा ग्रौर यात्रा मालूमं 
नहीं हई । उनका प्रताप साथ था भ्रौर रास्तेभर डाइनिग कार के 
ग्रौर रेलवे के दूसरे लोग हम सबकी सुख-सुविधा का पूराध्यान रखे 
रहे । श्रास-पासर बरावर एकान्त रहा ग्रौर चर्चा-भाषण की सुविधा 
श्रखण्ड वनी रही । 

मानना होगा कि तकं उनके पास भरपुरथा ग्रौर उसका 
उत्तर न था। फिर भी स्थितिमे यदि संतोष ग्रौर चेन नहींदहै, तो 
नेता को या उनके तकं को दोष कंसे दिया जा सकता है ? स्पष्ट 
ही तकं तीखा था ग्रौर माननीय बंघु निस्पृह्‌ श्रौर तत्पर थे । 

फिर भूल कहाँ है ? पुरानी कहानी याद श्राई कि “लेखा ज्यों 
का त्यों, फिर कुनवा इवा क्यो” ? इस प्रदन का लाल बुभक्कड महाराय 
ग्रन्त तक कोई उत्तर नहींपास्के । नदीकी चौडाई नापी थी, 
बीच की गहराई नापी थी, ्रौर ्रौसत निकालकर गाड़ी को नदी 
मे बढ़ाया था । फिर गाड़ी को इबना क्यों चाहिये था! 

ग्र भी यदि लाल बुभक्कड कुनबे के इबने पर भ्रफसोस 
इतना नहीं मानते है, जितना श्रपने हिसाब-किताव के सही होने के 
बारे में म्राग्रही दँ तो इसके लिए दोष कंसे दिया जा सकता हे ! 

टीक इसी जगह मालूम होतादहै किं धमं श्रावदयक है । धमं 
जो सोच-विचारमें से श्रापको श्रपने को बाद देने को इजाजत नहीं 
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देता । धमे जो कहता है कि श्राप उद्धारक नहीं हो सकते, उप- 
कारक, लोक-कल्याणकारक नहीं हो सकते । जो कहता है कि भ्राप 
कर्ता, हर्ता, धर्ता नहीं है, क्योकि ईदवर भीदहै। जो कमियों को 
भ्रकमं कौ सीख देता है; जो बताता है कि दायित्व श्रापके ऊपर है 
तो संसार का ग्रौर उसकी व्यवस्था का उतना नहीं है, जितना ्रपने 
म्रन्तःकरण श्रौर प्राचरणका है । नेता सुधारेगा रौर सुधारता 
जायगा, फिक्र करेगा भ्रौर दुनियाभर की करेगा, व्यवस्थाकी 
चिन्ता में घुला रहेगा, कौम के गम में इवा रहेगा । सिफं श्रपने 
ग्रन्तःकरण के बारे मे लापरवाह होगा ! | 
क्यों ? क्योकि धमं व्यथं है, सेक्युलर ही यथाथं है | 
सितम्बर, १९५९. 
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घमं श्रावश्यक है, उसी तरह जसे मकान के लिए नीव भ्रावर्यक 
होतीदहै। वहन होतो मकान खड़ा ही नहीं हो सकता। कुछ-कुछ 
खडा करमभी लोतो टिक नहीं सकता । कर्मं की सफलता.के लिये धमं 
की स्थिरता जरूरी हे । प्रवृत्ति मे दम शायद उतना ही म्रा सकेगा, 
जितना भीतर निवृत्ति मे बल होगा । 


धमे क्या बतयेगा, लोग यों ही खुली श्रांखों देखते हैँ किं यहाँ 
का सब यहीं रह जाता है ग्रौर ्रादमी चल देता है । शरीर जो पडा 
रह गया है, सो अ्रपने-सगे मरघट में ले जाकर उस शरीरको फूक- 
फांक देते हैँ । हड़ी तब भी बच-बचा जाती हैँतो नदी में बहा देते 
है । कुछ उसका वाको नहीं रहने देते । 

इसलिए सबके मनो मे साफरहै कि यहां कुछ किसी का नहीं 
है । दुनिया फानी है, काया श्रानी-जानी है । मेरा तेरा कित दिन 
का | प्राया हैतो चंद गिनती के दिन इस सराय में रह लेना 
है । फिर उठकर श्रागे को राह पक्डनीहे । श्रे भोले, क्या 
यहाँ माया ममता में फसता है । अपनी यात्रा की फिक्र कर । 
दो दिन के लिए क्या भूलता है 1 चौरासी लाख योनियोंमेसे 
चलकर जो राह परी करनीदहै, उस मंजिल की सोच । भ्रसल 
तू वह मृसाफरिर है । सराय कौन तुभे ज्यादा रोकं लेगी। तु भूले 
भी तो चलानेवाला तुभे कब भूलता है । इससे छन श्रायेगा तो 
तुभे उठकर चल देना ही होगा । पल भर रुकना नहीं हो सकेगा । 
कितना भी तब चाहे रोये, भके, वह जो ऊपरबेठाहैसो तेरे 
सफ़र को भरूलनेवाला नहीं है । उसके कारकुन महाराय यमदेव 
हिसाब मे पूरे ्रौर पक्के हैँ । सांस-सांस वह गिनते हैँ । जितनी 
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उनके खाते मे लिखी हँ उससे एक सांस श्रधिक तुभे मिलनी नहीं 
हे । फिर भोले, किस चीज को श्रपनी कहने ग्रौर बनाने चला है । 
प्ररे, चलाचली के मेले में अपनी श्रसल गठरी संभाल, वह जो श्रागे 
सफ़र पर काम श्रायेगी । कहीं एेसा तो नहीं है कि उस तेरी गठरी 
को यह रात-दिन के चह कुतर-कुतर कर खाली किये डाल रहे हैँ । 
उसे संभाल नादान, छाती पर यह माल दौलत मानकर क्यो कंकड़- 
पत्थर जमाकर मराजारहाटहै। फक इन्हें ग्रौर श्रपने धरम का 
धन संभाल जो काम देगा । उसे लुटाकर क्याबटोरेजा रहाहै 
अभागे कि जो बो है श्रौर रह्‌ जायगा, साथ कन तकन 
जा सकेगा । 
धरम को ्रौर मरम को ऊपर कौ बात एकदम सही है । चाहे 
रोज भूलते हों पर रोज याद भी करनी होती हैँ । भ्रासपास मौत 
किस घडी नहीं होती श्रौर मरघट कब-कब हमें नहीं जाना पडता । 
चार श्रादसियों के कधों चढ्कर जब जा्येगे वह दिन देर-सबेर कभी 
श्राये-ग्रोर तव प्रांखें हमारी मुंदी होगी-पर क्या श्रंख खोले भ्राये 
दिन हमें स्मान नहीं जाना होता है ? कितने भी भूले हों, वहां 
जाकर सब याद श्राजातादहै। यादभ्रा जाताहै कि यह्‌ सब 
भगुर हे ्रौर मरघट के किनारे से शुरू होनेवाला जो पार है वही 
सच है । घर वहीं है, यहाँ तो पड़ाव भर है । 
एेसे हम श्रादमी श्रनगिनत हँ । हर एक हममे से जानता है, 
क्योकिं हरएक जीते जी बार-बार, बार-बार, मरघट पर परहंचकर 
पहचानता रहता है । पर इस गहरे ज्ञान के बावजूद हस गिनती में 
बहुत-से हैँ श्रौर जीते है तब तक श्रलग-्रलग कुछ खाते, रखते, 
जोडते श्रौर बरतते रहते ्है। भेजो खाता ह, रखता, जोडता, 
बरतता ह, वह मुभ तक रह्‌ जाता है । मेरे पेट मे गया खाना दूसरे 
की भख मे जरा भी नहीं पहुंच पाता । इसलिये जान पड़ता है कि 
यह गुरू गंभीर ज्ञान मेरी कितनी भी मदद करता हौ, मुभे विरागी 
बताता हो, उदार बनाता हौ, म्रनासक्तं बनाता हो, भ्रपरिग्रही बनाता 
हो,--पदार्थं की श्रौर उसकी व्यवस्था की समस्या को शेष रही 








धर्मं शओ्रौर कमं १८९१ 


छोड जाता है । 

धमं ्रावदयक है । उस तरह ्रावद्यक जसे मकान के लिए 
नींव श्रावद्यक होती है । वह नदो तो मकान खड्ाही नहींहो 
सकता । कृ-क खडा करमभीलोतो टिक नहीं सकता। पर 
मकान ऊपर वनता है, नींव नीचे खुदतीटै। नीचे से नीची नीव 
खोदकर देगे, तो मकान उतना दहीङऊचाजा सकेगा । ऊचे के लिए 
दस तरह नीचाई जरूरी है । श्रौर कमं की प्रवृत्ति के लिए धमे की 
स्थिरता जरूरी है । प्रवृत्ति मे दम शायद उतना ही श्रा सकेगा, 
जितना भीतर निवृत्तिमे बल होगा । 

लेकिन गहरी अ्रपनी कूरेद मे तो हस जाये, परिणामों का सुक्ष्म 
चिरदनेषण करे, तत्व के पतं पर पतं खोले । पर उन्हं फिरज्यों का 
त्यों छोड दं मौर उन बुनियादों पर श्रपने ्रमल को खडा करं नहीं, 
तो क्याहोगा † 

एक बहुत बडी योजना बनी थी । पड़ोस कौ यहु बात है । 
जोर-शोर से काम शुरूहो गया । हजारों मजदूर लगे ग्रौर कटाई 
खुदाई एेसी हई कि योजनो तकं धरती पर गोरखधंधा-सा विकर 
पैल गया । फिर मालूम नहीं क्या हुभ्रा कि एकाएक काम बन्द । 
लायद मतभेद हो गया श्रौर भ्रापसमे मुकदमा चल गया। तभी 
वरसात का मौसम श्रा पहुंचा । श्रव उस जगह कौ हालत पूच्छिए 
नहीं । लोग श्रपने को खाली करने वहां पहुंचने लगे । खाइयो में 
पानी भर गया जो सडने लगा । संडाद ग्रौरनब््‌ के मारे वहाँ जाना 
मुदिकल । नीवं नालियां बन श्रायीं ग्रौर जहां महल होने कोथा 
वहां नरक हौ श्राया । 

तीची नीवं देना जरूरी है । पर श्रगर ऊपर मकान चिननान 
हो तो सतह्‌ को खामखाह खोदना बेकार ही नहीं, खतरनाक है । 

मरघट पर जाइए श्रौर वहाँ से ज्ञान लेकर घर पर बस उसी 
मरे रमे रह जाइए तो क्या होगा ? श्राप निकम्मे बन जाइएगा । 
मरने से पहले मरने लगिएगा । श्राप कोरमकोर बो बन जाइएगा । 
तब श्राप ढोर के मानिन्द ढोने श्रौर टोये जाने के लिए रहु 
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जाइएगा । 

ज्ञान वह्‌ तब कहलायेगा जव श्राप उस पर क्मंको खडा 
करेगे । ज्ञान ्रगर गहरेमे श्रौर ग्रव्यक्त मेजाता दहै, तो कमं 
प्रत्यक्न पर उठता श्रौर व्यक्त को संभालता है । श्राप ज्ञान से निरह्‌- 
कारी बनते है, ्रनासक्त बनते है, श्रपरिग्रही बनतेदहै,तो भ्रथंहै 
कि श्राप ब्रहुकार, भ्रासक्ति ग्रौर परिग्रह के क्षेत्र के लिए समथंग्रौर 


ग्रधिकारी वनते रहँ । वेराग्यटहैतो साथेकता इसमें है कि उसके ` 


ग्राधार पर श्राप समाज मे रोगो को नियसन दें । म्राप जानते हें 
कि श्रापका कुछ नहीं है, तभी संभवदहैकिबेटोंमे श्रगर ग्रपनी- 
श्रपनी खींचतान होने लगेतो ्रापसे उन्हँं न्याय मिले। क्या 
किसका है, यह प्ररन जब उनमें पैदा होता हो तब कौन उसका 
फेसला करेगा ? निर्वय ही एेसे समय श्रनासक्त रौर भ्रपरिग्रही 
ही स्थिति संभाल सकता है । 

ग्रोर, समाज-विचार के लिए भ्राज यही मूल प्ररन दै कि क्या 
किसकादहै? क्या किस्रकाहो ? 

जाने कितने न वाद हँ । समाजवाद है ग्रौर उसके जाने कितने 
प्रकार हैँ । केवल समाजवाद, प्रजा समाजवाद, वैज्ञानिक समाजवाद, 
काग्रेस समाजवाद इत्यादि-इत्यादि 1 सब इसी से जभते कि क्या 
कितना किसका हो । एक तरफ व्यक्ति दहै, उसका श्रंतःकरण श्रौर 
उसकी स्वतन्त्रतादै। दूसरी श्रोर स्वेहारा कावगं है, उसकी 
स्रावक्यकता है ग्रौर प्रभुसत्ता है । इनके बीच श्रधिकार का ्रौर 


स्वत्व का केसे कहां संतुलन किया जाय, यह बहस समाजशास्ती ` 


ग्रौर समाज-मानी को व्यस्त ग्रौर मुखर रखती है। इसमें इतना 
ग्रथ ्रौर बोध छप छपकर बेट ग्रौर विखर रहा है कि लोग श्रघा 
गये दँ । समाज-तत्वन्ञो का बहस का ठेकाहै, तो राजनीतिज्ञ के 
पास दलबन्दी का । हर दल सहमत है कि सव सबका है श्रौर कुछ 
किसी का खास नहीं है । भ्राददं समाज के वारे मे मतभेद नहीं 
है । राज्य सब कुछ हो, यह मांगनेवाला भी श्रादशँ में यही देखता 
है कि राज्य श्रन्त में श्रनावश्यक हो जायगा । बस सामयिक तौर 
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पर जो यह्‌ नियत श्रौर न्याय करने का अधिकार है कि क्या 
किसका हो, सभी दल वह्‌ श्रपने लिए हथियाना चाहते है । ग्र्थात्‌ 
राज्य हमारे दल काही हो, तब देखिए कि एकदम न्याय का श्रौर 
सुख का राज्य म्रा जाता है कि नहीं । दलों का सबका यहं 
दावाहे। 

जीवन ग्रौर जगत्‌ की समस्या का मुख्य प्रदन यही है । हर एक 
को भ्रावदयकता है, (लेकिन पदाथं परिमित है । इस तरह भ्राव- 
दयकताएँ टकराती हैँ ओर पदार्थं पर स्वत्व का प्ररन पैदा होता 
है । मामले-मृकदमे, लडाई-भगडे, युद्ध श्रौर विप्लव होते हैँ । इनका 
प्रनत नहीं राता । रन्त इसलिए नहीं भ्राता कि भ्रावद्यकताग्रो 
श्रौर तुष्णाग्नों का प्रत नहीं है । 

इस संघं में से उन्नति हृ्रा करती है । ्रादमी काम करता 
है मरौर मेहनत करता है । भ्रावर्यकता के चाबुक के नीचे वह्‌ 
चलता ही जाता हे । श्राराममें कहीं रुका कि फिर भ्रावर्यकतां 
उसे चलाती है । 

पर विस्मय होता है यह्‌ देखकर कि संघषे के वीच न्याय भ्रौर 
निर्णय के लिए ऊपर पद पर श्राने को भ्रादमी वह भ्रातुर ओर 
उत्सुक है, जो स्वयं संघषे का भाग है । वह त्याग मे नहीं रहता, 
बल्कि श्रधिकार हथियाने रौर सत्ता को शास्त्र की नहीं तो वोट को 
गिनती के जोर से छीनने की जोड-तोड़ मे रहता है । 

प्रौर जो मरघट में से, या धर्म-शास्त्र, गुरु, नीति, मरौर श्रादलं 
मसे त्याग भ्रौर श्रपरिग्रह्‌ को अ्रपनाता है, वहरणेसेमे क्या करता 
है ? करता यह है कि ्रलग खडा हो जाता है, कहता है-श्रोहः 
यहाँ क्या किसका है ?' ग्रौर कहकर मानो कृतार्थं हो लेता है । 

ग्रतः क्या किसका हो, इसके निपटारे से धामिक जन बाहर रह्‌ 

जाते है, संसारी जन ही बस भ्रापस म निबटने को बचे रह जाते ह । 
तब श्रापाधापी या गुटवंदी का समाज-जीवन मेँ मूल्य न बढेतो क्या 
हो । ग्रौर बड़े राष्ट्रो के पास श्रापस की लडाई के फंसले का उपाय 
युद्धहीनवनेतोक्याबने ?. । 
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यों कहिए कि धामिक जन नीवं यहाँ खोदते ग्रौर उन्हे गहरी 
से गहरी करते चले जाते हैँ, जबकि निर्माण का काम कहीं दूसरी 
जगह होता मरौर दूसरे लोग करते हैँ । वह्‌ काम होता रहता श्रौर 
ठहता रहता है, परिणाम नहीं ला पाता । क्योकि इधर नींव है रौर 
चिनाई नहीं है, उधर चिनाई है ग्रौर नीचे नीव नहीं है । भ्र्थात्‌ 
चान मरौर कमं प्रलग-ग्रलग जूके जाते हैँ । ज्ञान इधर निष्फल 
रहता है, कमं उधर व्यथं चक्र की रचना करता है । कारण, धर्मी 
को इस लोक से कुछ लेना नहीं है, कर्मी को परलोक को कुछ देना 
नहीं है । 

धमं सिद्धांत बहुत मूल्यवान श्रौर शक्तिराली हो सकते रहै, 
श्रगर राधा चक्कर काटकरवे रुक न जायं । भ्रपरिग्रह ्रगर श्रपने 
मे तुष्ट होकर सुक जाता है तो परिग्रह का दंभ उससे कटता नहीं है, 
नत्कि एसा ग्रपरिग्रह उसमे सहायक हो जाता है । निवृत्ति जब श्रषने 
मे से प्रवृत्ति नहीं उत्पन्न करती है तो श्रनायास दुष्प्रवृत्ति के हाथ का 
साधन बन रहती है । श्रनासक्त भक्त श्रासक्त लौकिको के हाथ के 
कृठमोहूरे बन जाते है । 

धमं रौर कमं के बीच का यह्‌ विच्छेद धमं को निस्तेज श्रौर 
कमं को प्रमत्तकर रहा है । धमं शासन नहीं बन पाता ग्रौर कमं 
शासन करता है तो मालूम होता है कि सिद्धांतियों का काम केवल 
समथन ही रह गया है। ५ 

इतिहास में एकाध वार ही श्रवसर श्राया है कि धमे-पुरुष कर्मं 
पर भी प्रधान बनकर बेठा हो । भ्रवतारी पुरुष अवश्य हो गये है 
जो राजा भ्रौर ऋषि दोनों एक साथ रहे हैँ । इतिहास मे जब यह्‌ 
विस्मय घटित हृ्रा है, तव से नये युग का सूत्रपात हो गया है। 
लेकिन वह समन्वय एक मेन मिले तो इन दोनों को लेकर एक 
घुरी का निर्माण दहो सकतादहै। भारतम तो वह परंपरा रही दहै । 
हमारे यहाँ पराक्रम के लिए शिवाये, तो प्रेरणा के लिए रामदास 
थे । कमं का नेता सदासेधमेकी प्रेरणा श्रौर ्राशीवदि कै नीचे 
काम करता रहादहै। ग्रौर नहीं तो राजा ्रमृक देव-मूति के प्रति 
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समर्पित रहादहै। उसी के नाम पर निवेदित भाव से उसने शासन 
चलाया है । भारतीय संस्कृति में केवल शासक कभी विभु नहीं 
बना है, वह ग्रतिनिधि ओर साधन ही अपने को मानता रहा हे । 

यह तो नयी ही बात है कि राज्य सर्वोपरि मूल्य हो ठहरा हे । 
नेता के ऊपर कोद न रह जाय तो क्या दह्ोगा ? जो एेसी स्वस्था 
मे हो सकता हैः वही हो रहा है 1 पालियामेट मरौर संविधान भावा 
मेही ऊपर दैः यथार्थं में नेता उन्हें ्रपने नीचे ले लेता है । पर्त्छु 
ईश्वर है दही वह जिसे लिया जाय तो ऊपर ही लिया जा सकत! 
है । क्योंकि वहं विधान में नहीं, विद्वास में होता है । क्या धमं मः 
शित होगी कि वहं क्म की ्रपर्याप्तता को प्रगट करे रौर स्वयं 
उस कर्म को संपूण करने का त्रत उठाये ? 


म्रप्रेल, १६६० 
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गिरने श्रौर मरने की प्राजादी देकर शायद ईदवर ने भ्रादमी को 
मौका दियाहै करि ग्रनुभव से सोखे । यही सीख सच्ची श्रौर कायमी 
रहती है । मँ समभता हं कि पाप की यह्‌ स्वतंत्रता मनुष्य को 
भगवान कौ अ्रनंत कृपा मेँ से मिली है । 


उस रोज एक माननीय बन्धु चर्चां मे श्रमना दुःख प्रगट कर 
रहै थे । कहु रहे थे कि जाने इस पीठीकाक्याहाल है, धमकी 
भोर से एकदम ही सबने मह फेर लिया है । क्लब जागे, मौज- 
शौक मे वक्त गंवायेगे, पर मजाल कि सत्संगत की श्रोर मुड़, 
न्यन-स्वाध्याय में समय दे । श्रभी तो जवानी है, पीके पता चलेगा 
कि धमं को खोकर क्या उन्होने नहीं खो दिया । 

फिर एक-एक श्रपने वच्चे की तफसील दी । बड़ा इन्जीनियर 
अना । शादी हो गरईहै, सादे पाच सौ के करीव महीना पाता 
है । ऊपर की श्रामदनी भी होगी । पर घर पर कुछ भेजना क्या, 
उलटे हर महीने यहीं से श्रौर खचं मगाता है । दूसरे साहब 
मेडिकल कर चुके है, पर्‌ नौकरी हाथ नहीं भ्रायी, श्रौर पिछले 
साल पांच हजार लेकर जो प्रेविटस करने मुफस्सल मेंवेठे हैँतो 
लगातार दूकान के लिये ऊपर से कुछ मंगते ही जाते हैँ । तीसरे 
एम. ए. करे श्राई. ए. एस. की तारी तें हँ भ्रौर ठाट से रहना 
प्रपना जृरूरी फर्ज मानते है । लडकी छोटी है तो किंसीसे कम 
नहीं है । एस. ए. प्रीवियस मेँ है, लेकिन पचे नहीं: 

बन्धु को भ्रसन्तोष है । सन्तोष वह धर्मसे लेते है । भ्रपने 
जमाने में ठकेदारी से काफी पसा कमायाथा। श्रव भाव विरक्त 
रहता है श्रौर सब पीछे छोड एक साथ महीने-महीने बाहर कहीं 





| 
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तीथं पर गजार राते हैँ । 
द्‌ःख उनका निवंयकित ्रौर सैद्धांतिक विशेष है । कभी थोड़ा 
विचार श्रवद्य होता है कि घराने की जायदाद कौ श्राय सीमित हे 
बल्कि घट रही है, श्रौर खच बराबर बढता इी जाता है । लड़कों 
के ठंग देखकर निश्चितता मिलने की श्रारा नहीं है। फिर भी यहं 
विचार उन्हें म्रसुविधा देता है, वास नहीं देता । गहरा त्रास जो 
उन्हें सिलतादहैसो जमाने के सारे रुख को देखकर, सब एकद्न 
उलटा है । बाहरी साया परलोभदहै, श्रात्मिक गुणों पर उपेक्षा 
है । वह ्रनुभव करते हैँ कि कलयुग इसी को कहते हैँ । घोरता 
बढती जायगी श्रौर ्नन्त मे इसी तरह प्रलय श्रा पद्चेगी । यह 
विचार उनके मन कोबडा ही कष्ट देता है, उनकी आस्तिक 


भावना तक पर दबाव डालता दहै । 

देखता हँ कि मै उनको साँत्वना नहीं दे पाता । वह ईदवर से 
नाराजदहै, गो स्रन्तमें शरणभी उसी की जाते ह । प्रास्तिक के पास 
मेरे विचार मे, सदा प्रसन्न रहने का उपाय दहो जाना चाहिये । 
पर दुनिया से श्रँंख मोडकर नाम-जापमे वे भ्राइवासन पाते हौ 
तो पाते हों, द्निया पर आंख खोलते ही उनमें ददं हो भ्राता दै। 
उस ददं की दवा मेरे पास नहींदहै। 

कहता ह, हटादइये भी रायसाहब दुनिया को । जाय जहन्वुम 
मे चाहे तो, भ्रापका क्याश्रटका ह । `ˆ -पर ईदवर के इस विधान 
मे भीकछसारदहं। गिरते रौर मरने की श्राज्ञादी देकर शायद 
ईरवर ने म्रादमी को मौकादियादहै कि अ्रनुभव से सीखे । यही 
सीख सच्ची श्रौर कायमी रहती है । मैँ समता हूँ कि पाप कौ यहं 
स्वतन्त्रता सनुष्य को भगवान की श्रनन्त कृपामेसे मिलीदहै `. 

तो आप भी मानते हैँ ना करि दुनिया रसातल को जा 
रही है 1 

सुरे करुणा हुई । वैसे रायसाहवब मुभसे कुक बडे ही होगे । 
दुनिया में ज्यादा कामयाब भी माने जा्येगे । पर उस पर श्रब 
उनकी पकड ढीली हो गई है, मेरी कुछ वह मजबूत मानते हैँ । 
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कहा, लगता तो है ।' 
तो क्या किया जाना चाहिये ।' 
शायद दुनिया के लिये कूच नहीं किया जाना चाहिये । अ्रपने- 
ग्रपने लियेहोतोहो भी सकता है । रायसाहव, भ्रापका उपाय 
ठीक दै--स्रथत्‌ धमं का ध्यान ।' 
रायसाहब प्राते हे ्रोर चले जते हैँ । जानता हं कि दुनियां 
कौ सारी गति सूरजके चारोग्रोरहं। न इसमें ऊष्वं की गंजायशच 
है, न ्रघःकौी। यों पृथ्वी पर छोटी मोटी घटनाएं होती रहँ, वह 
स्वयं श्रासपास किसी प्रलय में लीन होनेवाली नहीं हैँ । लेकिन 
रायसाहव को धमं के ध्यान कौ जो श्नन्त में बात कहता्हसो 
एकदम गलत नहीं है । धमं-घ्यान वृथा नहीं है, वह्‌ परम विज्ञान 
भी दहो सकता है । 
धमं के क्षेत्रों में श्रक्सर विलाप सुनता ह कि श्रद्धा उठर्हीहै, 
भौतिकता ग्रौर नास्तिकता बढ़ रही है । धमं की प्रभावना होनी चाहिये, 
उसके प्रचार लिये यह ्रौर वह किया जाना चाहिये । इस शिका- 
यत के विपरीत विन्ञान का भ्रनायास प्रभाव फलता देखता ह । 
वेज्ञानिक एकत में विज्ञान की साधना करता है, प्रचार के लिये 
कछ नहीं करता । लेकिन लगता हैकिजैसे बाकी सारी दुनिया 
उसको खोज के प्राविष्कार को पाने कोश्रातुर है । विज्ञान का 
प्रन्वेषित सत्य सहज ही जगत का सत्य बन जाता है । ध्म के सत्य 
पर प्रवचन होते ह शस्त्राथं होते हैँ, फिर भी लगतादहै कि वहू 
शास्त्र मे रह जाता है, मनो में नहीं लिया जाता । 
क्यों 
मँ श्रास्तिक हं । मानता हँ कि यहं स्रकारण कुछ नहीं होता । 
ईदवर के नियम से बाहर भी कुछ नहीं हये सकता । भ्र्थात्‌ विज्ञान 
की यह मांग ग्रौर उसकी यह्‌ दाक्ति प्रकारण श्रौर अ्रनिष्ट नहीं 
है। न धमे से वह विपरीत है । प्रत्युत्‌ धर्मं के कारण हे । 
धमं के कारण इसलिये है कि वैज्ञानिक श्रपनी प्रतिज्ञा के प्रति 
परायण रहता है । वह सदा श्रद्धा परायण है, उसपर ्रडिग है । 
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उसी के मनन में वह्‌ श्रपना जीवन होमता है । उसके इस धमाचरणं 
के परिणामस्वरूपं ही विज्ञान में सत्यता की श्रौर शक्ति की सृष्टि 
होती है । | 

विज्ञान की क्षामे जाते ही मैने सीखा कि उसको मुल श्रद्धा 
है कि-- 

१. पदाथ है । 

२. वह्‌ श्रविनारी है । 

विज्ञान, श्रौर वेज्ञानिक, ग्रपनी इस श्रद्धा के प्रति सदा प्रवृत्त 
श्रौर परायण रहा 1 म्रमुक पदार्थं इस घड़ी दीखता है, ्रगली घड़ी 
नहीं दीखता । पर दीखने न दीखने के छल से विज्ञान विचलित 
नहीं हश्रा; उसने श्रद्धा रखी कि दीखता भले न हौ, पर है वह॒ 
किसी न किसी रूप में श्रवृ्य । इस श्रद्धापूणं प्रग्रह रौर अ्रन्वेषण 
से विज्ञाननेपालियाकि सत्‌ है। विज्ञान के सारे अ्रविष्कार्‌ 
इस मूल प्रतिज्ञा पर प्रटल बने रहने से प्राप्त होते गये किं सत्‌ 
श्रसत्‌ नहीं हो सकता । विज्ञानी का आचरण इस तरह भ्रारभ से 
ग्रन्ततक ॒धर्माचरण है, प्रतिन्न ग्रौर सश्रद्धं श्राचरण है । इसीसे 
महान्‌ वैज्ञानिक ञ्ननायास सन्त दीखता है । वह शिशु के समानं 
सरल श्रौर निष्कपट होता है । सचाई से श्रतिरिक्त वहं कुछ चाहता 
नहीं, जानता नहीं । 

इधर धर्मं की प्रतिज्ञाहै कि ईद्वर दहै, वह्‌ सवत्र है, सावेका- 
लिक है । लेकिन धामिक इस प्रतिज्ञा के प्रति तनिक भी तत्पर 
नहीं दिखाई देता । उसे फट दीख प्राता है कि प्रम्‌क दुष्ट है, यहं 
कलिकाल है, इत्यादि । दुष्ट मेँ श्रौर कलियुग में वह्‌ ईश्वर को देखने 
के प्रयत्न की ही नहीं सोचता । एेसे धामिक का श्राचरण श्रपनी सूल 
ग्रास्था के प्रति श्रनायास धर्महीन भ्रौर श्रद्धाहीन हो जाता है । तब 
उस धर्ममें से शविति प्रकटहो तो कंसे । 

पर धर्मं परम-विज्ञान है, यह इस युग में अ्रभी हसने देखा । 
धर्म का वह महान्‌ वेज्ञानिक था गांधी । उसने इस श्रद्धा को कि 
ईदवर ही है एक बार पकड़ा तो श्रपनी हर सांस में उसे ज्वलत 
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रखा । क्षण के लिये भी उस श्रद्धा से वह डिगनेको तैयार नहीं 
हुश्रा । तत्परायण ्राचरण को उसने साघना रखी । ओरौर भ्राज 
जगत्‌ साक्षी है कि उससे बड़ा ग्रात्मक्षेत्र का चमत्कार इधर सदियों 
के इतिहास मे दूसरा नहीं प्रकट हृप्रा । सहस्व एटमबम की राक्ति 
उसके सामने फोको है । 

गांधी शक्ति का स्रोत बन सकातो क्यों ? केवल इसलिये कि 
धमम-श्रद्धा को उसने जीवन में उतारा । यह श्रद्धा कि ईरवरषहै, 
एकमेव वही हं श्रौर वही परम वास्तव हं । इस साक्षात्कारमेंसे ` 
गांधी ने मृत्यु को तुच्छ कर दिया रौर दीन को दिव्य बना दिया! 

विज्ञान अ्रनासक्त हं वस्तु के प्रति । उसे वस्तु का सार, सत्व, 
ग्रात्म चाहिये । रतः वेज्ञानिक म्रासक्तहो भी सकता है स्वयं के 
प्रति । पर धमं ह श्रन्तः वाह्य भ्रनासक्ति । वस्तु के प्रति, साथ ही 
निज के प्रति भी । एसे वह परम विज्ञान हं । 

गरब क्या हमारा धामिक परम वैज्ञानिक होकर दिखा 
सकेगा ? 

यह होतो विज्ञान एक क्षण में वरदान बन जाय श्रौर 
शस्त्रास्त्र की विभीषिका मंसे ही विवास की उषा का उदय 
फूट श्राए । 
दिसम्बर, १६५९. 
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वस्तु कहीं भी व्यक्ति से स्वतन्त्र नहीं ह । वह मानव के उपयोग से 
जुड़ी हं । इस परस्पर-सम्बन्ध कं संदभभं में वस्तु को श्रौर मानव को 
समभना उस वेज्ञानिक कं लिए पूरी तरह सम्भव नहीं हो सकेगा, 
जिसमें तादात्म्य का भाव जाग्रत नहीं ह । यह तादात्म्य की साधना 
धमं की मूल साधना हं । यही अ्रहिसा का स्वस्व है । 


विज्ञान ग्रौर धमं के बारेमे कछ भाई मुभसे खुलासा चाहते 
है । उन्हें देखने मे कठिनाई हे कि धमं केसे परम विज्ञान हो सकता 
है । धमं भावनाशील है, विज्ञान उससे मुक्त है । एेहिक ओ्रौर 
प्रस्तुत से ही विज्ञान का सम्बन्ध है । धमं इनको लांघ कर परलोक 
ग्रौर परकाल में भ्रपना ध्यान जमाताहै। इस तरह धर्म उनकी 
निगाह में विज्ञान का राहुहो जाता है । भ्र्थात्‌ विज्ञान उनकी 
दृष्टि मे जब समथेता है, तब धमं श्रसम्थंता । 

मँ उन बन्धुश्नों से सहमत नहीं हो पाता हृं । पहले तो शायद 
शब्दो के श्रथ मे सहमति न हो । फिर श्रागे विचार मे भी। 

विज्ञान अ्रपने से बाहर जाता है । वह्‌ पदाथं-सत्य को लेता है । 
फिर वापस वह्‌ भ्रात्म-सत्य तक नहीं भ्राता । इस तरह उसका सत्य 
ग्रात्मनिरपेक्ष रहता है । इसका बहुत लाभ है, लेकिन यह यात्रा 


रहती श्रपूरी है) यात्रा पूरी तब हो जब परत्व के गभं में जाकर 
फिर वापस वह्‌ स्वत्व तक श्रा सके भ्रौर इस तरह श्रात्मत्व को. 


विस्तार दे' सके । तव उससे समष्टि मात्र मे एक विद्युत्‌धारा प्रवा- 
हित हो सकती है जो नानात्व मे एकत्व का भाव पिरो दे। 

इसमे सन्देह नहीं कि सच्चे धमं का श्रारस्भ विज्ञानात्मक ही 
है । मूल में भ्रास्था श्रवश्य है, पर उसकी प्रगति के चरण बौद्धिक 
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श्रौर वैज्ञानिक हुए बिना नहीं रह सकते । वेज्ञानिक वृत्ति से ्रारंभ 
मेही एक बड़ा फल प्राप्त होता है । वह यह कि दिमागमें से एक 
ही साथ श्रवगुण सव नष्ट हो जाते हँ; पसंद-नापसन्द को जकड़ 
ट्ट जाती है, राग द्वेष के बन्धन से व्यक्ति खुल भ्राता हुं । इच्छाग्रों 


के काटि की नोक श्रन्दरसे टूट जातीहं। जो सचम्‌ुचही हु, श्रादि हुं 
रौर ग्रन्त है, उसकी खोज जाग जाती ह । लालसा तब घेरती नहीं । 


परिणाम में श्रातंक श्रौर श्रादर नहीं रह जाता । चीजों को समेटने 


रौर बटोरने के लोभ से ्रनायास छुटकारा मिलता । वस्तु के 
प्रति हमसे न्याय होने लगता हं । तब सोने को तिजोरी में बन्द 


करने की बातही मन में नहीं श्राती म्नौर उसके उपयोग की 


सामथ्यं बढ़ जाती हे 


विज्ञान वस्तु को रुचि-श्ररुचि या तुल्य-मूल्य से नहीं पकडता । लोहे 


के प्रति उसमे यह भाव नहीं होता कि वह सोना क्यों नहीं है । 


पीतल को उस्र कारण मूल्यहीन समाजाय गओ्रौर सोने से कम 
पसन्द किया जाय, यह अ्रावद्यकता विज्ञान को नहीं ह । प्रर्थात्‌ 
पीतल का पीतल होना उसी तरह गुण है जैसा सोने का सोना 
होना । यों स्रवगुण सब कहीं समाप्त हो जाता है । यह्‌ गुण ह विज्ञान में 
जहर का कि वह्‌ जहर ह । जहर की मात्रा प्रधिक है, उतना ही 
युद्ध जहर हं । भ्र्थात्‌ विज्ञान केक्षेत्र मे अवगुण के लिये कहीं 
स्थान नहीं हं । वहाँ भ्रत्येक का प्रत्येक स्वभाव सम्पदा (प्रापर्टी ) 
ह्‌ । 

स्पष्ट हं कि विज्ञान की यह वृत्ति समाज-हित मेँ बडी दष्ट 
सिद्ध होती है । विज्ञानी को यदि सोने की ्रावर्यकता हे तो अ्रपने 
प्रयोग के लिये उसकी वह कम से-कम मातवा चाहेगा । परिमाण 


उसके लिये सरवंथा श्रनावद्यक हो जाएगा । ब्रह्मांड को पा जाने कौ 


उसे नयी राहु मिल जाएगी, ग्रथात्‌ वह्‌ पिण्डमें से ब्रह्मांड कां 
सत्य टूट लेगा । राग-देष छीन-भपट उसे वृथा श्रौर निःसार जानं 


पड़गे । श्रधिकाधिक को वह॒ कम-से-कम मेंपाने का सार षा 


जाएगा । अ्रणु के सत्य को पाने के साथ ही यह्‌ घटित हृ्रान कि 
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चांद तक हम पहुंच गये, सूरज तक भी जा पर्हुचे ! विस्तार को 
लांघ श्राने को यह सामथ्यं किसी बाहरी महत्वार्कक्षा मे से विज्ञान 
को नहीं प्राप्त हई । वह तो ध्यान को परिणाम म्नौर विस्तार से 
हटाकर सवेथा एकाग्र म्रणूसत्य में केद्द्ित रखने से प्राप्त होती 
गयी हं । 

माननादहोगाकि धमं के नाम पर चलनेवाली ्रधिकदा 
प्रवृत्तियों मे यह्‌ निरपेक्षता नहीं हं । उन्हँं बहुत कुछ इस दनिया 
का चाहिए । धन चाहिए, बल चाहिए, पूजा-प्रभुता चाहिए, मान- 
प्रतिष्ठा चाहिए । शंकराचायं रौर विनोबा जैसे कुछ सन्तों की 
बात छोड्ए । उन्होने तो पैदल भारत छान मारा, पर कुक उसका 
पास न लिया । विस्तार में उन्हं ्रारकक्षाथी ही नहीं । उनका मन 
सत्य मे था, इससे विस्तार उन्हं शून्यवत्‌ था । हजारो-हजार मील 
फैलाव उनके मन मे शीघ्रता या लालसा का भाव नहीं लाता था। 


उन्हे जल्दी नहीं थौ क्योकि श्राकांक्षा नहीं थी, जंसी विजेता सम्राटः 


मे होती है । लेकिन धमे मे वसी लोकार्कक्षा का प्राज प्रभाव नहीं 
देखा जाता । विज्ञानम जो एक शान्त श्रौर सन्तुष्ट सांसारिक 
उदासीनता है, वह धमेमे नहींहं । इतना ही नही, बल्कि वहां 
संसार-लोलुपता दबी म्रौर ढकी होने से कुछ श्रधिकही तीखी ओर 
गंधीली हं । 

वहु सब श्राडम्बर धमं नहीं, यह कहने को भ्रावशयकता नहीं 
होनी चाहिए 1 मुल मे वह प्रास्था हे । क्रिया-कांड का सम्बन्ध 
संस्थासे हे, ्रास्थासे नहीं । श्रास्था यदि भीतर सजीव हौ तो 
संस्था भी समर्थनीय हो जाती हं । पर ्रास्थाहीन संस्था के उदाहरण 
से स्वयं धर्म के प्रति भ्रवज्ञा मन मे लाना भूल भरा होगा । 

हम देखते हँ कि वस्तु-विज्ञान काफी नहीं हँ । निरा वेसा वज्ञानिक 
ग्राज ्रसहाय भी हे । वज्ञानिक को वेतन कौन देता ह, काम कौन 
देता हे, काम के लिये सुविधा कौन देता हं ? क्या कारण हे कि 
वैज्ञानिक अ्रणु-शस्त्र नहीं चाहते, उनका उपयोग नही चाहते, फिर 


भी वे सभी उन श्रस्तरों के निर्माणमेंयोगदे रहै है? यहां उस. 
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वेज्ञानिक की भ्रसमथंता श्रौर निरीहता प्रकट हो अ्राती है । बेचारा 
लाचार ह कि श्रपने कामके लिये वहु ऊपर श्रपनी सरकारों कीभ्रोर 
देखे, सरकार जंसा करने को कहे वेसा करे। वह्‌ वैज्ञानिक श्रपने 
पास सत्य का सार रखते हृए भी क्यों इतना दीन श्रौर दुबैल रह्‌ 
जाता हं ? क्यों वह चाँद तक यान भेजने का सत्र सिद्ध करके भी 
इतना नगण्य हं कि प्रपने लिएु प्रावर्यक धन-जन नहीं जटा 
सकता ˆ उसे पराधित प्रौर राज्याधित क्यों रहते जाना पड़ता 
है ? 

उत्तर यही हो सकता हं करि उसके पास का वस्तु-सत्य शायद 
ग्रधूरा था, परिपूणं सत्य न था। 

इस तरह वस्तू-विनज्ञान की पूति के लिये एक दूसरे विज्ञान 
की भी श्रावर्यकता हं । वह हं जीवन-विज्ञान । उसी को करै 
ब्रह्यज्ञान । 

इस जीवन-विज्ञान या जीवन-धमं की साधना, कहना होगा 
कि, राजनेता जिस सफलतापूवक कर पाता हे, उतना धर्म कां नेता 
नहीं । राजनेता पोथी-पत्रा पढ़ा नहीं होता, रास््र-सिद्धान्त नहीं 
जानता । जीवन ग्रन्थ के ्रभ्यासमेंसे ही वह्‌ श्रपनायोग साधता 
है । भगवद्गीतामें योगको कमे का कौगल कटाहे । उस कर्म 
कौशल कौ कसौटी पर योगी म्राज किसे माना जा सकेगा ? द्सरे 
योगियों के लिये तो विशेषण लगाना जरूरी होता है, जैसे टव्योगी, 
ध्यानयोगी, भ्रासनयोगी इत्यादि । निरा योगी तो मानना होगा 
उसको जो जगज्जीवन में केवल लोकमतके प्राधार पर विभुता 
प्राप्त कर ग्राता है । 

तो जीवन-विज्ञान के साथ जीवन-कला का योग हो तब उत 
धर्मं कहना चाहिए । सिद्धान्त उसका व्यवहार से भिन्न नहीं होता । 
न ज्ञान ्रास्था से भिन्न होता है । यह्‌ दलन, ज्ञान श्रौर चारित्य 
की सम्यक एकता मोक्ष देनेवाली कही गयी है | 

वस्तु-विज्ञान र भ्रात्म-विज्ञान परस्पर विम्‌ृख नहीं है, बल्कि 
पूरक होने चाहिए । वस्तु प्रौर व्यक्ति के प्रति पूरा न्याय करने की 





फिर धमं श्रौर विज्ञान १६५ 


क्षमता सही तौर पर उसीमे श्रा सकेगी जो श्रात्मविज्ञानी भीहोगा। 
वस्तु कहीं भो व्यक्ति से स्वतन्त्र नहींदहै। वह्‌ मानव के उपयोग से 
गृड़ी टै 1 इस परस्पर-सम्बन्ध के सन्दभं मे वस्तु को ग्रौर मानव 
को समना उस वैज्ञानिक के लिये पूरी तरह सम्भव नहीं हो 
सकेगा, जिसमें तादात्म्य का भाव जाग्रत नहीं है । यह तादात्म्य की 
साधना धमं कौ मूल साधना है । यही म्रहिसा का स्वेस्व है। 

घमं का यह्‌ रूप प्रकटहोतो मालूम हो कि वह कोरा तत्वज्ञान 
ही नहीं है, बल्कि शासन-स्वरूप भी है । उत्तरोत्तर राज्य-ासन 
को श्रात्मानुशासन का सर्प लेते जाना है । शासन-मुक्त समाज का 
प्राशय यही श्रात्मानुरासित समाज हो सकता है । वहु इष्ट केवल 
पदा्थं-विज्ञानियों के बल परम्रा जानेवाला नहीं है । वह लक्ष्य 
प्राप्त होगा तब जब मन को श्रौर धनको, कामको म्रौर प्रथं को 
मानव-सम्बन्धों के सन्दभभं मे वैज्ञानिक निष्पक्षता से देखा ग्रौर 
सममा जा सकेगा । यह सम्भव बनेगा उस व्यक्ति के द्वारा जो 
चराचर जगत्‌ को श्रात्मवत्‌ सानेगा । एेसे व्यक्ति के लिये परमेदवर 
ग्रौर पंचभूत दो तत्व नहीं रह्‌ जागे । समस्त सृष्टि मे वहु श्रपने 
सरष्टा की लीला को देख श्रोर पहचान सकेगा भ्रौर तद्रूप प्राचरण 
करेगा । 

परम विज्ञानमय यह धमं बौद्धिकता को संपतति देनेवाला होगा । 
उसके स्पशं से इधर श्राधुनिक विज्ञान की जीवन-सम्बन्धी अ्रसमथेता 
दूर होगी, उधर राजनेता की श्रहम्मन्यता को भी संस्कार मिलेगा 
फरवरी, १६६०. 








धमं को चुनौती | 


क्यों है कि धमं सम्प्रदाय रचता ओ्रौर उसी मे धिरा रहता? 
क्यों वह दलदल में दीखता है रौर उससे उबर नहीं पाता ? क्यों 
है कि वह राजनीति काबस दास है म्रौर उसको दिशा नहींदे 
सकता ? `ˆ“कारण इसके सिवा क्याहो सकता है कि बाहर की 
श्रोर से बचनेके लिये लोग धमंमेंशरणलेते हैँ श्रौर वहाँ श्रपनी 
निबेलता को पोषण देते रहने मे रसलेते ह । 


एक जेन पत्रिका में समाचार है- 

श्रीमती ` का २५ तारीख को संथारा सिद्ध हृश्रा ` ` ` इस समय 
प्रापकौ साठ साल की उस्र थी । पिछले चालीस वर्षो से श्रापने १२ 
बरतो को धारण कर रखा थाएवं नौ वर्षो से ्रणुत्रती थीं. ! 
प्रापने लगभग तीन हजार उपवास करये थे तथा श्रन्य फटकर तप- 
स्यां भी कौ थीं । बेला ५५ तेला १५, चौला ४५, पचौदा ४०, छह 
दिनों की २०, ७।२५, ८।४, €।१६, १०।२, ११।२, १२।८, १३।१, 
` १४।१, १५।९. १६।१ । 

समाचार पढने के ्रगले रोज सद्भाग्य से उस पंथ के एक 
जेन मूनि पधारे । मने पूछा मृत्यु कोसिरपरही उतर भ्राई देख 
जो प्रनरानपूवंक देह त्याग है उसी को संथारा कहते हैँ ना ? 

बोले, हां ! लेकिन मृत्यु का एकदम सामने श्रा रहना जरूरी 
नहींहै। कभीेसाभीहोतादहै कि वैराग्य की दृढता मँ एेसा 
निङ्चय कर विया जाता है । ब्रभीकी बात दहै कि एकसंतने 
संथारे का प्रारम्भ कियादहै। चालीस वषं पहले उन्होने निश्चय 
करिया थाकि साठ वधसे प्रागे उन्हं म्रपनी श्रायु नहीं रखनी है । 
साठ वष पूरे होने प्रा गये है, इसलिए श्रव करमशः श्रनरानपू्वंक वह्‌ 
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देह त्याग देगे | 

मै सुनता रहा ग्रौर सोचमे रहा। 

पत्रिक्रा के उसी पृष्ठ पर तपस्याग्रो के ग्रौर ्रनेकं समाचार 
थे । ऊपर के उदाहरण में स्वगंवासिरी महिला ने तीन हजार त्रत 
रखे । युं किये लगभग नौ वषं वह निराहार रहीं । उनको तप- 
स्याग्रो का हिसाब ऊपर दियादहीगयाह। 

यह्‌ सव धमं है । इसका प्रचार होता है । प्रशंसा होती है । 
वातावरण एेसा बनता है जंसे यह मोक्ष को साधना है । देह की 
विजय है, इन्द्रियों पर जयहे) 

हम संसारी लोगजो नित्य दो से प्रधिक बार खाते ह इन 
ग्रनशनों कौ तालिका पर विस्मित ग्रौर विमुग्ध रह जाते हँ । जीवन 
कादहमे तो कितना मोह दहै, उसी जीवन के प्रति संथाराके इन 
उदाहरणं में कितनी उदासीनता श्रौर उपेक्षा दीखती है, स्वाभाविक 
है कि हम उन पर दंग रह जायं । 

पटले सती प्रथा थी । भ्रब भी उस 'सती' के प्रति लोगो में 
गहरी भक्ति-भावना है । सती का समाचार यदाकदा पत्रों में श्रव 
तक पठने को मिल जातादहै। सती कामन में ऊंचा ्रासन दै 
लेकिन लोकमत श्राज उसे ग्राह्य नहीं मानता है। सब मानते दँ किं 
वह्‌ कुप्रथा थी । 

सती" यदि सर्वथा स्वेच्छासेहो तो भी जान पड़ता है कि 
ग्राज प्रबुद्ध लोकमत उसे स्वीकार नहीं करेगा । - 

निचय ही हम उस लोकमत को प्रबुद्ध कहते हैँ जो सती के 
देह-त्याग पर मृग्ध श्रौर प्रसन्न होने का कारण नहीं देखता । भ्रोर 
म श्रपनी ग्रोर से उस लोकमत को प्रबुद्ध मानुंगा जो इन संथारों के 
उदाह्रणों पर भाव-विभोर नहीं हो रहता है, बल्कि समीक्षा की 
दुष्टि से विचार करने को तयार है; उसे इसमे प्रसन्नता का कोद 
कारण नहीं है। 

भारत देश धर्मप्राण है । मैं इसको बहुत बड़ी बात मानता ह 
यह घटना इस देश को दुनिया का सिरमौर भी बना सकती दै । 
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लेकिन प्रा भारत पिच्डाहुश्रादहै। प्रागे बढ़ रहाहै तो ध्म 
निरपेक्ष पद्धति से । धार्मिक भारत श्राजके दिन किसीके लिये भी 
विचारणीय नहीं है । इसका कारण मेरे निकट सिर्फ यह है कि धमं 
यहां ज्वलत श्रौर सामाजिक नहीं दै, उसको जड श्रौर श्रसाभाजिक 
बना डाला गया हे । एसे वह सज्जनो, सन्तो म्रौर मृनियों के नमूने 
पदा करने में सम्थंहो जातादहै, लेकिन देदा श्रौर समाज में जान 
नहीं उल पाता । क्योदहै कि धमं संप्रदाय रचता श्रौर उसी में 
धिरा रहता है ? क्यों वह दलदल मं दीखता है ग्रौर उससे उबर 
नही पाता ? क्यों दहै कि वह राजनीत का दास ठे ग्रौर उसको दिरा 
नहीं दे सकता ? क्यों वह धर्मं जो मनुष्य को परिपूर्णता देता बताया 
जाता है इतना श्रसमथं ग्रौर क्लीव है कि म्रादवासन नहीं दे पाता ?. 
कारण इसके सिवा क्या हो सकता है कि वह मानव-सम्बन्धों में 
व्याप्त होने से घबराकर श्रौर कतराकर स्व कै श्रोर स्वकीय कै 
` चक्करमे घूमता रह जाताहै। इस तरह निर्माण की दाविति उसमें 
से नष्ट हो रहती है, ग्रौर शनैः दानैः उसे व्यसन का स्वरूप मिलने 
लगता है । बाहर की ग्रोर से बचने के लिये लोग धमं मे शरण 
लेते हँ श्नौर वहां भ्रपनी निर्ब॑लता को पोषण देते रहने मे रस 
लेते हैं । 

वहत जरूरी है कि धमं का बल प्रकट हो । धमं से निरपेक्ष 
हीकर जगत जो धड़ाधड़ उन्नति करता जा रहा है उससे संकट 
टलता नहीं दीखता, बट्कि कुछ बढ़ ही रहाहै। मानव-जाति की 
तीन-चौथाई के लगभग शविति एसे उत्पादन मे लगी हृङ है जो भय 
उपजाने या उससे बचाव साधने के लिये है । उन्नति जो भय पैदा 
करती दहैश्रौर उसी को संगठित करती है श्रन्त में हमे कहाँ ले 
जायगी ? शान्ति श्रौर सुख की श्रोर वह्‌ हमे कभी नहीं नले जा 
सकती । धमं को इसी के लिये जरूरत है कि वह्‌ उन्नति की बागडोर 
को श्रषने हाथमेंलेग्रौर विनाशकारी की जगह निर्माणकारी क्षमता 
उसेदे। क्या भारत का श्रध्यात्मवादी कहा जानेवाला धमं यह 
कर रहादहैया कर सकता है ? 
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रहेगा तवतक वह्‌ राजनीतिकों के हाथ का खिलौना रहेगा । उसमें 
दावित नहीं होगी कि जीवन को शासन दे । शासन जिन तत्वों के 
हाथ रहेगा वह धर्मं से स्वतन्त्र होगे । परिणाम यह कि धमं स्वयं | 
ग्रधीन बनेगा, वह मोक्षदाता का होने के बजाय दीनता श्रौर 
ग्रधीनता का सूचक होगा । 

वंद को श्रलग कीजिये समुद्र से, सिवा इसके क्या होनेवाला है 
कि वंद सूख जाय । धमं श्रगर व्यक्ति को समाजसे श्रलग कर लेता, 
हे तो भाग्य इसके सिवा दूसरा न हो सकेगा । कायक्लेश कौ उग्रता 
को जब तपस्या भ्रौर साधना माना जाता है तो उसके नीचे धारणा 
यही है कि व्यवित स्वयं श्रपना है; वह्‌ ग्रपने को सुखा सकता है 
गला सकता है, मार सकता है; वह स्वथं में श्रपने को मुक्त कर 
सकता है । देष श्रन्य प्रह, वह स्वयं स्वयं है । यह एेकान्तिक | 
धारणा व्यक्ति को श्रपने सन्दर्भ से तोड़ देती है । तब वह्‌ भ्रनौखा | 
ग्रौर निराला बन सकता है, लेकिन भीतर संवेदन के तन्तु उसमें | 
जड पड़ चूके होते हैँ ग्रौर उसे सहारा केवल श्रपने प्राग्रह्‌ रौर हठ | 
का रह जाता है । उसकी ग्रहणशीलता ठिट्र जाती है रौर वह्‌ 
ग्रपने को ही चूसता श्रा बीतता जाता है । पंथ ओर संप्रदाय जो | 
ग्रपने मे ही लिप्त ग्रौर लूप्त रहते हैँ सो यही प्रमाणित करते है । 

देह मेरी है, इसका मै जो चाहे कर्ं-यह्‌ जड़ धारणा है । यह्‌ 


धमं जबतक श्रपनी भूढता वेदा करके वहीं रस लेता चकराता ९ 


जीर्णो चकी दहै । म्रपरिग्रहु का धमे लोगों के मनोरमे घर करता 
जा रहा है ग्रौर यह्‌ बात सममे उतरती जा रही है किं जसे 
सम्पत्ति मेरी नहीं है वैसे शरीर भी सर्वथा मेरा नहीं है। धन- 
सम्पदा जैसे श्रौरों के श्नौर सवके लिये दै वैसे मनुष्य कौ शरीरः 
सम्पदा भी श्रौरों के श्रौर सबके लिये है । इसलिये शरीर से जिसको 
सचम्‌च भ्रनासवित ग्रौर निर्मोह सिद्ध हो सका है उसका लक्षण तो 
यह रह्‌ जाना चाहिये कि दारीर उसका संवेथा स्वस्थ, तत्पर ग्रोर 
सेवा रत रहे । ब्रत, उपवास इसी की सामथ्यं दं तो साथक बनते है 
द्मन्यथा उनमें अ्रह्‌-सेवन भी रह्‌ सकता है। 
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इतने प्रपघात होते हैँ-क्या यह माना जा सकता है कि ्रात्म- 
 घातियों को जीवन का निर्मोह प्राप्त हमरा है? स्पष्ट है कि निर्मोह 
नही, गहरा रौर घना मोह है जिसमे श्रपघात संभव होता है । 
तपरचर्या कठोर से कठोर दीख सकती है जिसके मूल में स्वराग हो । 
वह ्रध्यात्म जो परिधिकेरूपमेंस्व को ग्रहण करता है भ्रौर 
रोषसे श्रपने को छिन्न मान लेता है खतरनाक हो सकता है | 

कायिक तपइचर्या के लिये जनी जन विख्यात हैँ । मैं स्वयं जैन 

` हँ । लेकिन मुक्ति कीश्रोर संसारी याघ्रा की प्रगति के निदेश 

के लिये जो चौदह गुण स्थान बनाये गये हैँ मुके उनकी याद श्राती 
है । चौदहवां स्वयं मोक्ष है; परन्तु उससे पहले जो ग्यारवां गण 
स्थान है श्रहं-मूढ तपस्या व्यवित को वहां तकलेजा सकती है । 
इसका श्राराय यही दहै कि व्यकिति केवल ग्रपने में चढ़ कर गिरता 
ग्रौर इवता ही है; वह्‌ श्रपने को मुक्त श्रौरों में ग्रौर सबसे, ग्र्थात्‌ 
निखिल मे, ही कर सकता है । प्रन्यथा कोई श्रौर कहीं मृक्ति 
नहीं है । 

भाषा भिन्न हो सकती है, धर्मं एक रौर प्रखण्ड है । जैन 
वेष्णव, देव, बौद्ध, म्‌ स्लिम, विस्त भ्रादि विशेषणो से उसमें श्रन्तर 
नहीं श्रा सकता । हर भाषास प्राप्त जो करना है, जीवन का वह 
साध्य शब्द के हेर-फेर से बदल नहीं जाता । 

ग्रतः धर्मज्ञो, धमे-व्यवस्थापकों ग्रौर धर्माचारियों के लिये, फिर 
चाहे वे किसी मत-संप्रदाय के हों, यह चृनौती रह जाती है कि 
जिसको वे सृष्टि को धारण करनेवाला सत्‌-धर्म मानते है, वह प्रबल 
होकर जगत भ्रौर जीवन को बागडोर को श्रपने हाथ में संभाले। 
छोटे-छोट सन्तोष जौ प्रचलित धमं भ्रपने को देते रहते ्रौर इस तरह 
स्वयं मे मग्न भ्रौर मत्त बने रहते है, उससे भ्राज काम नहीं चलने 
वाला है । विज्ञान बहुत बढ़ गया है । यदि क्षमताहोतो धर्मक 
भी उतना वढृकर दिखाना होगा । दिखाना होगा कि विज्ञान की 
शक्तियों का सत्‌उपयोग ही होगा, विनाशक उपयोग हो नहीं 
सकेगा । यदि चेतन्य का प्रकाश धमं से दीप्त होनेवाला हो तो 
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 ्मनिवारयं है कि चेतना को मन्द नौर निश्चेष्ट करनेवाली प्रवृत्त्या 
धर्म के नाम पर प्रतिष्ठितिन हों रौर उनको बड़ाईन मिले । 








सपना | 


धम ्रौरक्याहै? यहु श्रवतार श्रौर पैगम्बर श्रौर मसीह्‌ क्यार ? 
व्यथताएं हैँ जिनको श्रपने बीच हमने खडा कर लियादहै कि कु 


उनके सहारे प्रभु बनें, दूसरे दास बने रहें 1" 
-- एक पात्र 


रातदो का समय होगा । कहीं एक बजे वह्‌ सो पाये ये 
नींद उन्हे भाती कब है । काम उन्हें इतना रहता है, इतना, इतना, 
इतना कि क्या किए । सहारा एक ही है, कि श्रन्तःकरण पर वहू 
बो नहीं लेते है । ्रसल में वह्‌ उसे मानते ही नहीं दह । ्रात्मा 
ग्रोर कास श्रादि वहमहीहैं। हदय टैतो वहु शरीरमें श्रपना 
काम करता है । हाथ-परदहै,जिगरदहै, वसे ही हदये । इसके भ्रागे 


जो जाते है वे शोषक बने रहने के लिये समाज को श्रफीम के चट 


देते हें । धमं म्रौरक्यारहै ? यह श्रवतार श्रौर वैगम्बर श्रौर मसी 
क्या हं { व्यथताएुं हैँ जिनको श्रपने बीच हमने खड़ा कर लिया 
दै कि कुछ उनके सहारे प्रभु बने, दूसरे दास बने रहँ । 

काम उन पर सब दायित्व कादैग्रौर लोकहित का है । इसलिये 
गहरी सुरक्षामें उन्हं रहना पड़ता दहै। फिर सब चौकियों श्रौर 
पहुरों को पार कर यह कोन चलेभ्रा रहै | 

ग्रधिपति ने कहा, “कहिए ? 

“सुनता हं श्रापने मू भे याद किया था।'' 

“श्राप कौन हैं?" 

महं ही नहीं ।' 

“प्राप जनते हैँ मेरे पास समय नहीं रहता । पहेलियां न कहिए, 
ग्रपना श्राक्षय कहिए । 
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तै हं नहीं, तभी न म्रापने मुभे याद कियादहै। मँ यही कहने 
श्राया था कि भ्रापको मेरे सम्बन्ध में किसी चिन्ता का कारण नहीं 
है । क्योंकि श्राप जानते हैँ मँ नहीं था, नहीं हं । प्रापने कहा, ्रापको 
समय नहीं रहता है । इसीलिये श्रौर भी आ्रावर्यकदहै कि भ्राप 
समय वचाय नौर मुभ पर वृथा एक क्षण भी न सोए 1" 

"तुम हो कौन 7 

“दसा हं, जो नहीं था ग्रोर नहीं है।"' 

“टसा ! क्या मतलब । ईसा मसीह 7" 


“लोग कहते होगे । परमै था नहीं, ह नहीं । श्राप श्रारामसे 


सोए । ` 

“सहसो, मेरी नीद मे खलल डालने तुम कंसे प्राये ?" 

न्नै नहीं म्नायां । म्रापसोदही रहे ह । खलल नींद में न पड़, 
दसलिये कहने भ्राया हँ किम ्रादिसे नहीं था, नहीं । मरौर क्या 
नींदमे, क्या जागमें, श्रापको मेरे सम्बन्धमे सोचना भी नहीं 
चाहिए 1. 

“रंह, कौन सोचता है ! 

'य्राप सोचते है जब इन्कार करते हें ।' 

रा, मै इन्कार करता हँ । तुम मिथ हौ । तुम कुं नहीं हो । 
तुम घड़ंत हो, अ्राडम्बर हो । तुम मिथ्याहो। तुम हौ जिसने 
मानवता को दास बनाये रखा है । अच्छाहैकिं तुम सामने स्रा गये, 
चै चाहता था कि तुम्हं बता कि किस तरह मै तुम्हं नहीं मानता 
हृ श्रौर तुम्हारी जडं वगो उखाड़ फक कर रगा ।'" 

श्राप श्रपने भ्रावेर सेम्‌भे हटात्‌ जिलाए दे रहै है। मँ भ्रापको 
कष्ट से बचाना चाहता है । मै एकदम ह ही नहीं । जडं जिसकी 
उखाड्एगा, उसकी पहले जड़ जमाना श्रापको श्रावद्यक हो 
जाएगा । कृपया निदिचन्त रहिए । यैं श्रापको विद्वासं दिलाता ह 
किमे सर्वथा नहींहँ। नींदमे ्रापयांद करतेदहैःजाग में याद 
करते हैँ । याद इन्कार करते के नाम पर करते हौ, लेकिन उतने से 
भी मे होना पडता है । इसमें मुभे कष्ट होता है । मालूम है कहां 
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से मुभे श्राप तक श्राना पड़ा है ? यह्‌ जितना तुम्हारा ब्रह्माण्ड है, 
सत्‌ हे । उसके भी पार एकदम प्रसत्‌ लोक से मुभे सहसा होकर 
प्राना पडता ह । तुम्हारे इन्कार मे कितनी शक्ति है, यह्‌ तुम्हे 
जानना चाहिए । उसी के कारण मृभे हो जाना पडता है । इससे 
तुम्हारी नीद तक में बाधा पड़ती होगी | रोह, म नहीं ह बाधा 
एकदम नहीं बन सकता हँ । सुनो, प्राराम से सोभ्रो, श्राराम से 
जियो । तुम जानते हो घ्रात्मा नहीं है, कोन्दन्स नहीं है; मानवता 
क श्रात्मा माने गयेवे जीव भी नही है । मिथ बनाकर जिन्होंने 
रसा उन्होने रखा हो, पर तुम जानते हो कि मिथ तक बनाने की 
ुम्हं भ्रावद्यकता नहीं है । फिर, वत्स, तुम क्यों चिन्ता करते हो । 
कमं करते जाग्रो यही चाहते हो न ? निर बने रहो, यही चाहते 
होन? तबद््रक्षणमरकोन लाश्रोकिमैथाया नहीं था, है 
या नहीं ह । तुम हो, क्या तुम्हारे लिये यह काफी नहीं हे ? वत्स, 
मे कह्ने के लिये ्रायाहँकि तुमश्रौर भी पक्के हो जाग्रो कि 
ुम्हों हो, तुम्हारे सामने किसी की भी श्रौर हस्ती नहीं है | 

“ठहरो, ठहरो । तुम ईसा हो, यही न ? लेकिन वह॒ तोनम्र 
था, बेचारा था। तुम कौनहोकिरेसी प्रभुता से बोलते हो। 
जानते नहीं मृभे ? म~" । 

'देलो-देखो, कोई वह न थाजोनम्रथा। नह भ्रब जो तुम 
पर प्रभुहो सकता है । भ्राराम करो। सवेरेसे तुम्हं काम पर होना 
है। महू नही, श्रौरभ्रबहँतो सपनेसेभीकम ६। मानो, तुम 
सपना देख रहै हो । सपने के साथ मै उड़ जागा । वस तुम सोच में 
न पड़ रहो । मूभ में जड नहीं मुभ मे प्रभुता नहीं है । सत्यता 
ही नहीं दै । लो, म चला । ग्रौर सुनो, सपने ब्व देखते श्रौर सच 
मानते है । तुम समथं हो, तुम बच्चे नहीं हो । तुम पर जगत्‌ का 
बोमः है । तुम सर्व-सम्मति से चृने गए प्रधिपति हो । सव तुम्हारी 
तरफ़ देखत हँ । काम सव तुमसे चलता है । जानता हं चच कुछ 
थोड़े जहा तहां बचे हृए हँ, पर ग्रपनी प्रतिभा मे विदवास रखो । 
वहम का सहारा कत्र तक लोग रख पाएगी | तुमसे उन्हं विज्ञान 
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मिलेगा श्रौर वुद्धि मिलेगी ग्र प्रकाश मिलेगा । तुमसे उन्हें भ्यवस्था 
मिलेगी नर सव चीजों की इफरात मिलेगी थोड़ा ्रफसोस यही 
हैकितुम कभी-कभी दुर्बल हो जतेहोम्रौर जो नहींहै उसी को 
रने मह के शब्द मे लाकर जैसे वास्तविकता दे दिया करते हो । ` 
्रपने निराकार, निर्गण, निव्येक्त ग्रौर निद्शेष देश में जब यहं सूचना 
पवी कि तुम तक मे यह दुबेलताहैतो मभ रूप लेकर आना 
पडा । तुम जानते हो कि इतिहास तुम्हारे वशसे बाहर की चीज 
नहीं है । मै चाहता हक कुमी तुम्हारे वश से बाहर न रहै। 
मेरी याद जब तुमकरतेहो तो इस तुम्हारी त्रुटि पर मुके प्रसन्नता 
नहीं होती । जानते हो सपना ग्रादमी को क्यो राता है ? इषलिये 
मिवहवेंटाहोता दहै, ग्रौर इसलिये कि भीतर से चाहता है उसी को 
उपर से नहीं भी चाहता । इस दढ से तुमने संकल्प किया धा कि 
तुम ऊचे उठोगे । मनुष्य पैदा हए हो, मशीन बनकर दिखा सकोगे । 
प्रपते को श्रपने से भरपूर भर लोगे । म्‌फ जेसी व्यर्थताग्नों श्रौर 
निस्सारताग्रों से उत्तीर्णं रहोगे । फिर, बच्चे, यह तुममे क्या देखता 
हैकिनींदमें तुम करवट लेते इए बेचैन हो श्राते हो ! 
“निकल जाग्र यहांसेजोभीदहो। दया का दंभ करते हो, 4 
"यह्‌ ठीक है । लेकिन नींदमे मग्न हो जाग्रोगेतो संतो निकला 
ही हृ हँ । धक्का देकर निकालने की कोरिशमेसे ही तो तुमने 
मे शपते इतने पास खींच लियादहै। देखो,एेसा नहो कि मुभ 
तुम्हारे भीतर बंठ जाना पड़े । अधिक प्रयत्न से यही होगा 1" 
"प्ररे, कोई है ? बचाभ्रो । तिकालो { 
सोते व्यक्ति को मालूम हृश्राकि बोल रहे है, पर श्रावा्ज 
निकल नहीं रही है । डर के मारे विग्चौ बंध ग्रायी है) 
“उरो नहीं, डरो नहीं बेटा ! ` 
रागत सूक्ति ने श्रपना करुणा का हाथ उसके मस्तक की श्रो 
बधा । उपे लगा कि श्रोह, जैसे वह परमेश्वर का डंक ही न हौ । 
वह्‌ वेहद घञरा भ्राया । जैसे मौत का पजा उसे दबोचने श्रा रहा 
हो । एकाएक उसमें से चीख निकली जो रात के सन्नाटे को चीरती 
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` हदं चली गई । रक्षक पहरेदार चारों तरफ से दौडते हए प्राये । 


प्रकाडा किया गया । देखा, उनके महामान्य का चेहरा पीला 
पड़ा ह्श्रादहै । शरीर पसीना-पसीनादहो रहाहै। 

क्या था 7 

क्यार 7" 

क्या हृश्रा ८. 

ग्रधिपति ने एक क्षण बदहवासो मे चारों ओ्रोरदेखा । देखा कि 
सब श्रोर उसकेही प्रनुचर मरौर प्रंगरक्षक हैँ । उसकाही द्गंदहै, 
उसका ही कक्ष है । श्रगले ही क्षण मुस्कराकर कहटा--“कुछ नहीं 
कुछ नहीं ।"* 

सबको सान्त्वना हुई । 

व्यक्ति ने कहा--“"पानी 1 ” 

भ्रोर एक गिलास पानी पीने पर पसीना उसका शांत होने 


लगा । तब उसने फिर सोने का उपक्रम किया | 
माचं, १६६०. 
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कल्पना को गई कि व्रवित-त्व नदीं रहैणातत्र समाज का एक-त्व 
ग्रवाधित ग्रौर परिपृणं होगा । वह ग्रवस्था होगी जब राज-तन्त्र 
समाज मे गभित हो जायगा । श्रलण से विधान की पोथी गओ्रौर दंड 
संस्थाके रूपमे उसे रहना न पड़ेगा । 


शायद पन्द्रह वरस पहले को बात है । राह चलते एक भीड 
दिखाई दी । पास पहने पर देख। करि एक प्रादमी एक स्त्री को 
बुरी तौर पर लात-घूंसोसे माररहाहै। लोग खड़े है, तमाशा 
देख रहे हैँ । कोई कुछ सोचता भी है कि मदद करे श्रौर कदम 
बढातादहैतो लोग कहते हैँ-उसको बीनी है, वह्‌ मालिक है । कोई 
बीच मे पडनेवाला कौन होता है। 

उस समयथा कि श्राप जितना चाहे कमादये ग्रौर चाहे जितना 
खचं कीजिये, श्राप मालिक थे । कोई कुछ कह नहीं सकता था । 

्राज बात पहले सी नहींहै। मैँ श्रपनीदही कहता ह। रात 
ग्यारह बजे का समय था प्रौर पड़ौस से शोर राना शुरू 
ह्रा । कोई साहव देरसे लौटेथेप्रौर शायद कुछ चढये हृए भी 
थे । होते-होते बात का पारा चढ़ा, गाली तक की नौबत श्राई | फिर 
दायद हाथ छट बेठा । दो-चार मिनट तो बदति हुश्रा । लेकिन 
फिर सीधा उनके घर पर्वा ्रौर कहा-यह क्या शोरहै? श्रे 
भाई, लडनादहैतोरएेसेलडोकिगओ्रौरों की नींद मे खलल न पहुँचे । 
सुनो, श्रागे शोर न हो । 

इस पर सचम्‌च बात फिर ठंडीहो गई, शोर-शरावा नहीं 
श्राया । न गलती मुभे मालूम हई, न दखल उन्हें मालूम हुभ्रा । 

इसी तरह भ्राज कमाने ग्रौर खचंने के बारे में प्रापकी भ्राजादी 
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उतनी नहींदहै, कानून को आंखे दोनों पर हँ। पहले वे खे घर 
के बाहर रुको रह जाती थीं, म्रब मोतर ही नहीं कमरे-कमरे 
तक पर्हुचती हैँ । मौर यह्‌ बतौर हक । 

मालूम होता दहै एक दायरा बढ़ रहादहै ओओर वह समाज का 
है । दूसरा दायरा घट रहा है, वह्‌ निज का है। 

एक विचार चला जिसे समाजवाद कहते हैँ । वहु मूलतः यह 
है कि व्यक्तिस्वयं पर है नही, इससे स्वयं का नहीं है । वहु भ्ौरों के 
साथ दहै; इतना ही नहीं, उन पर निमेर है। इसलिये सत्य समाज 
है, व्यक्तितो भ्रंग है । ग्रतः सत्ता का श्रधिष्ठान समाज में होगा । 
अ्रधिकार वहां रहेगा । व्यक्ति समाजके प्रति ्रपित हो, यह्‌ यों निरी 
भावना की बात रह जाती है; अर्थात्‌ व्यक्ति पर छोड़ं तो यह भी 
हो सकता है कि समपित न हौ । नंतिकता कतंन्य तक रहती ह, इससे 
ग्रधरी चीज दहै । वह व्यक्ति से श्रपेक्षा करके रह जाती ह; यानी तब; 
ग्रथिकार व्यक्ति के पास पह॑वता है, समाज सिफं भ्नाला रख सकता 
है । समाज का वाद इसीलिये मानता है कि यह गलत ह; भ्रधि- 
कार समाज के पास होगा, व्यक्तिसे समपणनश्राये तो समाज 
उसे बलात्‌ लेगा । सीधी तरह समाज के हित में व्यक्ति रहै तो 
श्रच्छाहीदहै, नहीं तोट्ढी तरह दण्ड प्रौर कानून के जोर से उसे 
रखना होगा । संक्षेप में सत्ता भ्रौर प्रधिकार समाज के पास ररहैगे, 
व्यवित श्रधीन होगा । 

यह्‌ तो वाद हृश्रा । श्रब प्रदन होता है कि समाज के पास कुछ 
चीज रहेगी कैसे ? समाज वह्‌ है कहाँ ? मान लीजिये किं ्रपना 
फाडन्टेनपैन मै समाज को देना चाहता हँ, तो बतादइये कंसे दू? 
लाख उपाय करके भी यह सम्भव नहीं हौ सकता । कारण, समाज संज्ञा 
है तो धारणावाचक है, व्यक्तिवाचक नहीं है । इस तरह यह मानने 


कै वाद भी कि सत्ता ग्रौर श्रधीनता समाज को हो, श्रावर्यकता 


रहती है कि समाज का कोई मूतं रूप हो । समाज स्वयं भ्रमूतं हैः 
मेरी मृलाकात उससे श्रव तक नहीं हो पाई है । इससे वाद की बात 
जव काम की बनती है तो समाज को मूतं करना पडता है। वह 
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मूतं रूप बनाया गया : राज्य । 

राज्यं क्या है ? पहले राजा होता था । एक शूरवीर श्रादमी 
निकला श्रौर कबीले-के-कवीले ने उसको सरदार स्वीकार किया । 
कृबीले ने उसे सरदार बनाकर श्रपने को जत्थाबंद जमात बनाया । 
फिर वह्‌ काम उसके वंदाजों से निभता चला गया; पर यह्‌ ढंग होते- 
होते विचार मे पिचछंड गथा । यों श्रब भी इक्का-दुक्का राजा मिल 
 जयेगे, परं जमाना प्रतिनिधियों का है। समूह, जिनको राष्ट 
कहते है, वोट के जरिये श्रपने प्रतिनिधि चूनते दहं । ग्रौरवे समाज 
के ग्रन्तःकरण-धारी के रूप मे सत्ता-धारी बनते हैं । 

यह्‌ प्रतिनिधि कंसे बनें, कब तक रहं, श्रादि-श्रादि केवारेमे 
्रलग लोगो ने श्रपनी ्रलग धाराएं बनाली । इन बातों कों 
विधान कहते हैँ । पर राज्य के तन््रका यह तो नीति-निर्माणं 
वाला पक्ष हुश्रा; उस नीतिं के पालन के लिये जिस विभाग कां 
निर्माण होता है, वह्‌ चूनाव-निभंर नहीं स्थिर होता है । प्रतिनिधि 
बदलते रह्‌ सकते हँ, कमंचारी जल्दी बदल नहीं सकते । 

तो समाज कौ ्रोर. से सत्ता श्रौर स्वत्व को इस यंत्रकै पासं 
रखा जाता है । समाज की श्रधीनता, समाज का हित, समाज के 
प्रति समपेण अ्रन्ततः इस यंत्रारूढ वग के प्रति देय कै रूप में 
परिणत करलंव्य बन जाता हैँ । 

समाजवाद के वज्ञानिक विचारसे मालूम हृग्रा कि ग्रन्त में राज्य 
के यंत्र को श्रनावर्यक होकर बिखर रहना चाहिये । तव क्या होगा ? 
जान पडता है कल्पना यह है किजो काम श्रव शासननाम के तंत्र 
से साधा जाता है, वह्‌ काम म्रव्बल तो उतना जटिल ्रौर विकटं 
नहीं रह जायगा; फिर यत्किचित्‌ जो शासन की श्रावहयकता रह 
भी जायगी, वह समाजानुशासन मसे पूरी हो जायेगी । शासन 
धीरे-धीरे श्रनावदयक इसलिये होता जायेगा कि श्रनुशासन बदता 
जायेगा । 

यह श्रनुशासन क्या चीज है ? मालूम होता है कि शासनं यदि 
वह है जो बाहर से भौर उ्परसे म्रातादहैतो श्रनुश्लासन वहदहैजो 
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ग्रन्दरसे ग्रौरस्वेच्छासे प्राता दहे) 

ग्रनुशासन बढ़ता जाय, यह्‌ लासन को भीडइष्टदहै। बटे हुए 
ग्रनुरासन मे फिर व्यक्ति रौर समाज इन दो वृत्तो कापरस्परक्या 
सम्बन्ध होगा ? 

समाज का वाद तो समाज के ही एक वृत्त को चाहता है, दूसरे 
वृत्त को समाप्त देखना चाहता है । इसलिये वेज्ञानिक के नाम पर वह्‌ 
वाद कड़ीवद्ध तकं के जोर से उस समाज-व्यवस्था के निर्माण में प्रवृत्त 
होता है जिसका तन्व राजसे केचित हो ्रौर उससे स्वतन्त्र न हो । 
जो व्यक्ति भ्रव तक ग्रपनी व्यक्तिमत्तासे मुक्तनहीं हो सके हँ 
उन पर यह्‌ समाज बहत कपा करे तो जलखाने में रख सक्ता हे; 
त्याय मे तो उन्ह समाप्त करना ही होता है । राज्य व्यक्तियों को 
मार रहा है, इस रूप में प्रदन ही वेज्ञानिक समाजवाद के समक्ष. 
नहीं श्राता । वह केवल समाज-हित मे ्रसामाजिक वृत्ति के बीजा- 
णुम्रों को समाप्त कर रहा होता हे , 

कल्पना की गई है कि व्यक्तित्व नहीं रहेगा तब समाज का 
एक-त्व श्रबाधित म्रौर परिपूर्णं होगा । यह ्रवस्था होगी जब राज- 
तन्त्र समाज मे गभितदहो जायगा, श्रलग से विधान की पोथी 
ग्रौर दण्ड की संस्थाके रूपमे उसे रहना न पड़गा। 

मान लीजिये, राष्ट मे साठ करोडग्रादमीहं। स्वी हैँ श्रौर 
पुरुष हँ । भ्ननुपात भी विषम नहीं है। ग्रब तक चलतायहटैकि 
एक स्त्री रौर एक पुरुष के संगम के ्राधार पर घर की इकाई. 

बनने दी जाती है । इस संस्कार को विवाह कहते है श्रौर स्त्री- 

पुरुष पति-पत्नी बनते हँ । संतति होती है ्रौर वह्‌ माता-पिता की 
कहलाती है । दोनों भ्रापस मे चाहे कामकेक्षेत्र बांट लेते हौ) एक 
का घर दूसरे का बाहर, पर दोनों मिल-जुलकर उत्पादन करते श्रौर 
उपभोग करते है, मिल-जृलकर कमाते खाते हैँ । इस तरह कुटुम्ब 
का एक श्रपना स्वाथं बन जातादहै श्रौर उसप्रेरणासे वेश्रम करते 
है श्रौर जीवन को उपयोगी बनाया करते ह । 

लेकिन इस पद्धति से परिवार समाज से प्रधान भी बन जाता 
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है । बड़ परिवार या कुछ परिवार मिलकर एक न्यस्त स्वाथं का 
रू्पलेलेते हैँ, यह्‌ वेस्टेड इण्टरेस्ट्स पृंजीवाद का निर्माण करते 
हँ । इसमे स्वतन्त्रता होती है, पर स्पर्धां श्रौर शोषण की स्वतन्त्रता 
वह्‌ प्रधिक हो जाती है, सहयोगी ग्रौर सामाजिक इतनी नहीं रह्‌ 
पाती । परिवारों के स्वाथे रगड़ मे श्राते है मरौर एक दूसरे को 
क्षति पहंचाते है; इससे समणष्टि-रूप समाज को घाटे मे रहना 
होता है । 

सोचनेवालों ने सोचा, बहुत सोचा, शओ्रौर एक शास्र खडा 
किया । व्यक्ति मरौर व्यक्ति के बीच से स्पर्धां ग्रौर संघषे को हटा 
दिया जाय, स्वत्व का श्रापस मे फगड़ा-दावान हो, सब आपस के 
न होकर सीधे समाजके हों, श्रधिकार केवल समाजका हो गओ्रौरं 
दफ्तर केद्वारा हो, परस्पर के प्रति किसी प्रकार का वहु श्रधि- 
कारन रह जाय, सब काम करें ग्रौर एक जगह से दाम पाये, यथा- 
शक्य करे, यथावद्यक पायें-तो एेसे समाज खूब फले-फूलेगा । 

कल्पना मे कोईकमीन थी, न तकंमे, न गणित में । 

केवल कठिनाई थी मनुष्य की, भ्र्थात्‌ उसके मानस की भ्रौर 
मानस-परिवतंन की । पुरानी परम्पराग्रों मे पलकर ग्रादमी जाने 
किन मान्यताग्नों से चिपट गया था । भ्रपने में किसी श्रात्मा को मानने 
लग गया था, ्रपनेपन को पवित्र ्रौर प्रन्तिमि गिनता था । एेसे 
पृथक व्यक्तित्व की धारणा बना लौ गरईथी श्नौर उस पर जोर 
डाला जाता था। 

यह्‌ मिथ्या भ्रव भी सत्य बनाहुश्रा है। श्रव करना केवल 
यह है कि यथाथं श्रौर गणनात्मक के सत्य को प्रतिष्ठित करना है । 

जसे यह्‌ कि घर श्रलगः है, रसोदया श्रलग है, बच्चों का 
लालन-पालन श्रलग-ग्रलग है । श्रगर रहने के लिये बैरक हों; 
स्त्रियों के लिये एकः, पुरुषौ कौ दूसरी, या भिली-जुली सही; मेस हों 
जहाँ खाना हजारों के लिये एक साथ बने,-तो क्या इससे मानव- 
राक्ति की बचत न होगी ° तब सब एक लय श्रौर धुन में काम 
करेगे, बच्चे पांच-सात व्यक्तियों के किसी कुटुम्ब के न समभे जाकर 
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सारे समाज के ममे जायेगे। कुटुम्ब जंसी-तंसी परिस्थितियों 
मे उन्हे पालपोसकर बड़ा करने के दायित्वसे छ्ृ्टेगा श्रौर दायित्व 

वह्‌ व्यवस्थित रूप से समाज उठायेगा । तो क्या यह्‌ म्रधिक स्वस्थ 
स्रौर सफल व्यवस्था न होगी ? स्त्री-पुरुष समागम परिस्थिति भ्रौर 
विवाह-प्रथा पर निभेर न रहकर मुक्त म्रौर वेज्ञानिकहोतो क्या 
परिणाम में श्रधिक स्वस्थ ग्रौर सुन्दर श्रौर विपुल भ्रथवा नियोजित 
संतति हमे न प्राप्त होगी ? 

फिर उत्पादन लीजिए । श्रभी छोटे-छोटे टुकड़े बांटकर तो हम बोते 
ग्रौर वनाते हँ । उसमे पूरे राष्ट की प्रावश्यकताग्रों का विचार उतना 
नहीं रहता है । दूसरे, बड़ी मीनो का पूरा लाभ भी इस तरह नहीं 
लिया जा सकता । इसलिये अ्रपने-म्रपने खेत, म्रपने-ग्रपने घर, श्रपने- 
ग्रपने बच्चे, ्रपने अ्रलग पति ग्रौर पत्नी न होकर सव समाजकाहो 
ग्रोर राज्यकी ग्रोर से विधिवत्‌ ग्रनुशासन के साथ सब व्यवस्थाहोतो 
क्याहमारा समाज श्रधिक संतुष्ट शओ्रौर सम्पन्न न दिखाई दे म्रायेगा ? 

एकं चीज है निजता । उसको लेकर बन खड़ी हुई है बीच में 
म्यदिा, पवित्रता । यह्‌ भावुक धारणायें हैँ श्रौर जीवन के प्रवाह 
को जहां तहां काटती भ्रौर रोकती है । निजता को जगह समा- 
जिकताकोदी जाएतो केवल भ्रात्मवान होने की व्यथेचेष्टासे 
बचकर व्यक्ति उपयोगवान होने लगेगा । हम देखेगे कि समदाय का 
उससे लाभ हृम्रा है, अ्रलग-थलगपन कम हृश्रा है ्रौर कोई व्यक्ति 
गत साधना के नामपर समाज से बिद्ुडा रहकर ्रपने को सार्थक 
ग्रौर श्रेष्ठ मानने कौ भूल नहीं कर सकता है 

ग्राज के श्रखबारमें देखा कि चीन में कुछ इस धारणा के 
ग्राधार पर व्यापक प्रयोग होने जा रहा है । कुछ पहले सुनते हैँ रूस 
मे प्रयोग हृश्रा था; सबके लिये सवको प्रौर भोग को सुलभ बन जाने 
देते का प्रयत्न किया गया था । निजी शब्द जीणे श्रौर बुरजुग्रा बन 
गया था । सुनते हैँ वहाँ यह शब्द फिर उठ रहा है ओ्रौर प्रतिष्ठा 
पाताजा रहा । श्रपनी म्रायहोने लगी है, परिवार होने लगा 
है रौर पति-पत्नी संबंध मे पवित्रता के भाव को बढावा मिल 
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रहा है। 

जहां कुटुम्ब को नीव को मजवूत कियाजा रहा दै वह्‌ रूस 
शायद पुराना पड़ रहा होगा ! चीन नया उभरता हृभ्रा दे है, उसे 
तरक्को करनीहैश्रौरकामजोरसे करनादहै। उसेजो म्राादहै कि 
वह्‌ मानवता का मविष्य बनेगा उस श्राशा पर तुषार डालने का 
काम मे नहीं कर सकता । 

केवल इतना विचार होता है कि मानवता ने हजारों वर्षो में 
जो प्रयोग किये है, शायद उन्म चीन का कुछ बहुत श्रनोखा प्रयोग 
न सिद्ध हो । शायद चीन भ्रपने पूवेजों को भूलकर कोई बड़ा भ्रपूवं 
कामन कर रहाहोग्रौरदहो सक्ता है कि म्रन्तमे नया चीन भीं 
पाए, जसे कि उसके पूवेजों ने पाया ग्रौर बताया था, कि व्यक्ति वृथा 
नहीं है । कि व्यक्तित्व से समाजत्व नष्ट होने के बजाय सही भ्रं 
म पुष्ठ ही होता है ग्रौर व्यक्तित्वहीन व्यक्तियों से जो बनता है 
वह समाज नहीं छत्ता होता है, श्रधिक-से-प्रधिक वह॒ छावनी हो 
संकता है जो फिर मानवता का भूषण नहीं है । 
मई, १६६०. 
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टोटेलीटेरियन मरौर वेलफेयर स्टेट की धारणां लगभग समूचे 
समाज को उस तल पर ले श्राती हैँ जहां कमाई कोही मूलभूत 
मूल्य माना जाता है ग्रौर उसी हिसाब से व्यक्तियों को स्तर श्रौर 
स्थान दिया जाता ह । व्ययमान श्रौर अ्राय-मान ही जीवनमान 
बन जाता है रौर मानव~मूल्य बाजार-दर की वस्तु हो जाता है । 
इस संकट मे से हम गुजर रहे ह । 


पड़ोस से कल हमारे यहाँ भाजौ आई तो मै सामने ही पड़ 
गया । पृछा, यह क्यादहै 

"जी, बात पक्की हो गई है 1 

“ग्नोः, न्रपनी उषा की ? बड़ी खुरी की बात हे ।' 

देखता हँ सब लोग खुश हैँ । लड़का श्राठसौ कमा रहा ह 
ग्रभी उस्र क्या दहै, रागे ढाई तीन हजार तक पहंचेगा । 

दूसरी जगह रिता लड़के का हुम्रा हं । वह खुश है, क्योकि उधर 
लड़कीवाले रईस हैँ । पचास हजार शादी मे लगार्येगे 1 पिछले ही साल 
उन्हें मिल में ्राठ लाखका मूनाफा ह्राद । 

वह्‌ वकील साहब हैँ कि चार हजार कौ प्रकटसि हे । प्राधा 
केस तो उनकी शकल से समयि जीत जातादहै । 4; 

प्रह, उसकी कमाई क्या है । महीने मे कुल ढाई सौ ! श्रीर्‌ हं 
ढाई सौ वाले महाय म्रपने को उसी लायक समभते हैँ ! | 

एक ह जिन्द काम मिल नहीं रहा है । छः महीने हो गये | 
भटकते हुए । कालेज से ग्रायेयेतोक्यारंग था, भ्रब चेहरे परं | 
हवाद्यांँ हँ । लोगौ का खयाल है कि म्रौर कुछ महीने इस तरह 
निकले तो कहीं दिमाग पर श्रसरन श्रा जाय । कारण, कमाई 
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उनको सिफर है । 

तो ये तरह-तरह की कमाइयां हैँ । सूखे सिफर से लेकर भ्रसंख्य 
तक । श्रसंख्य इसलिये कह रहा हँ कि लोग हैँ जिन्हँं सचमुच श्रपनी 
कमाई कौ कूत नहीं है । हर मिनट कितना उनके नाम में बहा चला 
ग्रा रहा है, इसका हिसाब करने बैठे तो खुद चकरा जायं । 

स्पष्ट हे कि यह्‌ कमाई बड़ी चीज दहै म्रादमी उसीजोरसे 
बड़ा-छोटा बनता है; खुदा ग्रौर उदास बनतादहै, मालिक ग्रौर 
चाकर बनता है। गहरी चीज रहै यह्‌ कमाई ग्रौर इसलिये करीब 
सभी इसके फेरमे टै । 

हा, चन्द जरूर जानं बूभकर इसके चक्करसे बाहर होते हैँ । या 
तो बेवस होते र्है,या उसके स्वादसेभरभ्राते हु, या निगाह्‌ उस चक्कर 
से उनकी ऊचीउठजातीटै। नोहो, वे थोडे हैँ श्रौर इस समय 
विचार के लायक नहीं है | 

म्‌े उनमे गिनिए जो कमाई चाहते हैँ, जानते नहीं है । मैने खाक 
कभी कमाकर नहीं दिया । गिरस्ती कंसे चली यह्‌ राम जाने । कुछ 
कह जाता है, लिख जाता है, छप जाता है, बिक जाता है। उसमें 
से पेसा भी कुछ बना चला भ्राता है । पर कमाई होती है, इस भेद 
का पता नहीं चलता । | 

फिर भी एक बार पता लगा था । उस कमाई का थोडा दर्शन 
ग्रौर थोड़ा रस मिलाथा। उस पर मँ दामिन्दाहुश्राथा भ्रौर एक 
व्यवसायी मित्र रुष्ट हए थे । उसके वाद से फिर ग्रवसर नहीं 
ग्रपनाया । पर देखता रहा हूँ कि कमादयांँ हो रही हैँ । जबरदस्त से 
जबदस्त ठंग पर हो रही हँ । पर नही, ्रपना बस नहीं चलता है । 

वह॒ बात यों हुई । सवालथा ही कि क्या कियाजाय। एक प्रका- 
शक बन्धु ने सलाह दी कि दो किताबों के पैसों का इंतजाम कर दो; 
फिर सब मुभा पर छोड दो भ्रौर देखो क्या होता है । उन्हें विवास 
थाकिेसे मेरा बड़ा उपकार हो जायगा । मुको भी मित्र पर 
भरोसा था । उसमे सवाल कागज का श्राया । कागजका बाजार ॐचा 
था; कहा गया कि दाम क्या, कागजही लाकरदे दं तो ग्रच्छा 
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है । एक नमूने का रीट लाकर मेने मित्र को दिखाया । कागृज 
उन्हे पसन्द म्राया । उन्होने भाव पृछा । मुभे जाने क्या ह्भ्रा कि 
भाव मैने दो पसा ऊपर बताया । कागज उन्हे पसन्दथा गओ्रौर 
मूभे याद नहीं है कितने, लेकिन कू रीम उन्होने उस कागज के 
ग्रपने लिये भीमांगे । मेरी श्रंखे खुली रह गई । यानी ठीक उस पल 
कहना चाहिये कि मैने ढाई सौ रूपये कमा डाले थे ! मेरी कुछ 
समभन श्राया । ढाई सौ स्पये मेरे लिये बड़ी चीज थी । लेकिन 
विना कक किये-धरे सिफं दो पैसा कीमत मुँह से ज्यादा कह देने 
से सीधा ढाई सौ रूपया मेरे हाथ श्रा गया था । उस समय मै मन- 
ही-मन मान रहा था किरम भूठ कह गया हँ; मेरे ्रन्दर उसकी 
लज्जा थी, ग्लानि थी । पर वही सब एक क्षम में होशियारी बन 
 श्राई, वही कला कमाई की हो गईं । 


ग्राखिर जहाँ से कागज्‌ श्राया मित्र का उनसे साक्षात्कार हृप्रा। 


तव मालूम हु्रा किमैनेदाम दो पसा श्रधिक बतायाथा प्रोर 
प्रतर का मृनाफा स्वयं रखाथा। 

यह्‌ भ्रनुचित समभा गया । मै भी अनुचित समता हं । 

पर कमाई की भाषा में वह सवथा उचित है। कौशल हैजो 
वेर को सिद्ध होना ग्रौर करना चाहिये । भ्रनुचित वहो यह हौ 
सकता है कि जव गुंजाइश श्रधिक की थीतो लाभ सिफं दो षेसा 
करके बस क्यों माना गया | 

यदि वह्‌ म्र्थानुयोग उचित न थातो इस कारण कि मँ लेखक 
थाश्रौर लोगोंको हक था कि भ्राशा करें किम ्रकुरशल रंगा । 
मेरे पास यह विज्ञापन.न था किर वेश्य ह ग्रौर व्यवसायी ह । 
लेखक का मतलब यह विज्ञप्ति है कि वह संतोषी है, रथं रौर 
ग्रावदयकता श्रौर लोभ से परे है, किसी भी अ्रवस्था मे वह लाभ 


नहीं चाहता है, घाटा श्रवरय उठा सकता है । तो यह दो नीतियां - 


हृद । एक तो यह कि मै मित्र का नफा करं श्रौर उसमे सहायक 
होने के निमित्त श्रपना श्रम म्रौर विसर्जन दुं, भित्र को मित्र 


+न 


मानं, व्यवसायी मानु ही नहीं । दूसरे यह कि व्यवसाय के निमित्त | 


गचत 
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से जब वह कागज चाहते हैँ श्नौर श्रमूक भावपरलेने में प्रसन्न हैँ 
तो यह्‌ दायित्व वृथा न ढो कि खरीद काभाव वतां । बाजार में 
बेठे ह, श्रपना निणय वह्‌ कर सकते ्रौर हित संणल सकते है, 
मेरी हितेषिता पर निभर नहीं हैँ । 
पहली नीति हिसाब की ग्रौर कमाई की नहीं हं । दूसरी नीति 
कमाईकीहं | 
ग्रक्सर सोच होता हं कि इस दुनिया का काम कंसे चलना 
चाहिये । यह्‌ सूत्र तो नाहक ह कि प्रेम से चलना चाहिए । क्योकि 
जीवन मे सूत्र नही, व्याख्या चलती हे । स्रव कू यहाँ हिसाब के 
लोग हैँ, कू बेहिसाब हँ । अ्रपनेको जो हूदय के हाथ देकर चलते 
है वे दूसरे का हित पहले सोचते हँ । एेसे लोग एकदम गलत तो 
नहीं कहे जा सकते, साहित्य उन्हीं की महिमा गाता है । पर 
हिसाव को जमीन परवे ही मूरख बनते हँ । 
ग्रगर हमारा काम-धाम एेसे चले कि यह्‌ मानवता का हादिक 
नमूना जगह-जगह श्रपने को वंचित म्रोर मूखं अ्रनुभव कर श्राये तो 
मानना होगा कि वह्‌ समाज सभ्य नहीं हुं । तब श्रावदयक है कि उस 
समाज का चलन दूसरी रीति-नीति के मुताबिक है, यानी श्रसभ्य 
है । ्रथत्‌ उसमें नफाखोर भ्रादमी की प्रधानता हं जो परस्पर 
्रावर्यकताग्रों के श्रादान-प्रदान के व्यापार मे ग्रपने लिये लाभ 
का भ्रवसर रखना भ्रावश्यक समता हं । यदि समाज का मूल्य 
यह्‌ दूसरा हं तो ऊचा ग्रादमी वह्‌ वनताहं जो दूसरे की जरूरत 
को श्रपना मौका मानता ह । 
ग्राज जिसकी भ्रष्टाचार कहते है, बह क्या हं ? भ्रापकी कू ग्राव- 
रयकता हं, उसको पूति का साधन तनिक प्रमृकके हाथदहै। इस 
श्रवसर को वह जाने नहीं देता श्रौर उसका उपयोग कर लेता ह । 
श्रापको परमिट चाहिये, वह्‌ क्लकं हं । उसके हाथ परमिट बख्डना 
नहीं सिफं उसका फामं तेयार करना है । फामं तेयारनदहोतो 
श्रागे बात चलती ही नहीं । इस तरह वह हं किं श्रापको श्रटका सकता 
है । श्रव श्राप सामने करते कछ नोट हैँ जिसे रिङवत कहा जाता 
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है। वह हाथ बढाकरले लेतादहैग्रौर फामं तैयार करदेता है । वह्‌ 
क्योन उसे हक माने ? 
क्लकं के परिवार है, बच्चे है । दूध उनको मिलना चाहिये, जरूरी 

ख्‌ राक मिलनी चाहिये । उसको, मान लीजिये, सौ रुपया मिलता 
हे मरौर मंहगाई वही है जो है । श्रव किससे जाकर कहे कि हिसाब सही 

फलता नहीं ह, सही फेलाएँ तो बच्चे को दूध मिलता नहीं है । क्या 
हक यह हे कि वच्चे को दूधन मिले ? करई बार वह्‌ देखी-्रनदेखी कर 
गया हैँ । भूख हे तो हे, ईमानदारी क्यो छोड, एेसे जबतक हो सका 

है उसने धरम को पकड़ रखाहै । पर. चारों तरफ देखता कि है कमाई 
की जा रही है, महिमा उसकी ही दीखती हँ । धमे को भी देखता 
है किऊचीकमारईसे ऊचे तौरपर किया जा सकता है । तव जृरूरतमंद 


अ 


खुरी से कछ सामने करतां तो वह ले लेतादे । पटले मन 


मारकर लिया था, पीके हक मानकर लेता है । 


श्रजी, एेसे उसे रिश्वत लेने के लिये सजा हो सकती है । जानता ह 
हो सकती है । पर श्रव्वल तो वह हौरियारी से काम लेता है । 


पकडादहीन जाएतो होगा क्या? मान लो पकड़ा गया, तो होगा 


सो भुगत लेगा । पर इस बीच घर तो पलेगा, इज्जत तो बनेगी । 


जरूरत पूरी होगी, लड़की का व्याह हो सकेगा । चार जनों को खचं 


करके खुदा रख सकेगा । ्‌ 
एक काला- बाजार है, दूसरा सफेद बाजार । सफेद ग्रौर काले 


के बीच की लकीर को देखने चलते हैँ तो वह कागजी से गहरी नहीं 
रहती । सरकार के वीचमें्राने से सफेद ्रौरकलेमे भेद पडता 


है । वह जब तक न प्राये सव सफेद ही है । ्रम्‌क की भ्रावश्यकता 
को श्रपना श्रवसर मानना गैर कानूनी नहीं है, उसमें श्रनीति नहीं 


है । तव कानून को भ्राकर लकीर वह्‌ खींचनी पड़ती है श्रौर कना 


पडतादहै कि लकीर को लांघा तो उसके लिये हमारे पास यहं 
ङंडादटै। 

सच यह है कि कानून की उन धाराग्रों को कितना भी पकड 
श्रौर कितना भी उन्हें स्पष्ट करे, लकीर वह रहती ही है फर्जी भ्रौर 
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प्रजी । हमेशा उसमें तकं कौ गुनायदा होती है । हिसाब के 
कागज-पत्र रखने का ढब भ्राना चाहिये कि कानून की बहुत कुछ 
भरपाई हो जाती है । नीति-प्रनीति की लकीर जब तक मन में ही 
नहीं पदा होती है तव तक कागज पर खीचने से काम पूरी तरह 
चलता नहीं है । 

व्यापार ज्यवसाय काएक स्तरहै। उसस्तरसे श्रलग हटाकर 
उसको चलाया नहीं जा सकता । उसका मूल लाभ है, त्याग नहीं 
है । उस बुनियाद को समाप्त करने मतो सब ठह जाता है। वे 
लोग जो लाभ की भाषा में सोचते श्रौर चलते हैँ, उनकी शक्तियों 
के उपयोग से समाज को वंचित करना घाटे का सौदा होगा । यह्‌ 
वेद्य वर्णी समदाय है जो हिसाब में चौकस रहता है | तदनुकूल 
उसको वृत्ति है । मांग ग्रौर पुत्ति पर उसकी निगाह है । उस नव्ज 
कौ उसे पहचान है । उसे इस विषय का विशेषज्ञ ही किये । उसके 
संस्कार मे, रक्तमे, यह गण-वीज है । वह उस प्रेरणा से जीवन-भर 
ग्रथक काम करताजा सकताहै, क्योकि इसी अ्र्थलाभ में उसे 
ग्रात्मलाभ भ्रनुभव होता है । 

किन्तु वह एक वणं हँ । समाजमें श्रौरभी वणं्रौर गुणके 
लोग दहं । जंसेब्राह्मणहीदहै। हो सकताहैकिकिसीकी अ्रथं लाभ 
मे तृप्ति हो, इस व्यक्तिको भ्र्थ-त्याग मेही तृप्ति दीखतीहै। 
किसी को वस्त्र को जगमग ग्रच्छी लगती हो, कुछ को सादगीही 
भाती हो । एक क्षत्रिय वणं है, उसके लिये श्रान श्रौर मान ही सब 
कुछ हं; एक श्रान पर लखोंका लाभ वह कुरवबान कर देगा। 
वह बहादुरी कौ भाषा मं जीवन की कीमत मानता है । उसी तरह 
कुछ लोग हैँ जो प्रपनी से ्रलग किसी व्यापक मांग श्रौर पूति की 
बात को पकड़ ही नहीं सक्ते, वे निज की श्रावदयकता को लेकर 
चलते है ग्रौर दूसरेके कामम्राने को उद्यत रहते ह इन सभी 
प्रकारके लोगों से समाज वनता है। सभी श्रपनी-श्रपनी जगह 
उपयोगी हैँ श्रौर वंश्य कौ सेवा समाज के लिये किसी सेभीकम 
ग्रावदयक नहीं ह । ग्रावस्यकता भ्रौर पूति के संतुलन की मांगमें 








कमार्‌ का सूल्य २२१ 


वह हवा को तरह यहां से वहाँ दौड जाता है । ्रावदयकता यहाँ 
हं, पूति का साधन हजार कोस दर हौ । वैद्य उसको सूघ लेगा, 
दौड जायेगा ग्रौर वहाँ से लाकर वस्तु को यहाँ सुलभ कर देगा । 
जसे कुछ विरोष नस भीतर रख कर उसे सिरा जाताहै कि वह्‌ 
लाम भांपता रहे रौर काम करता रहे । 

लेकिन ्रथेलाभ के ग्राधार पर विनिमय ग्रौर विनियोग का 
मूल्य वेश्य-मूल्य हु, समाज भ्रौर संस्कृति का मूल्य वह्‌ बनेगा तो 
अ्रथाह हानि होगी । 

जो समाज म्रौरः राज्य ग्रौर जो सभ्यता उसको सर्वोपरि श्रौर 
केन्द्रीय मूल्य बना लेगी वह फिर युद्ध श्रौर पाप में धिरे बिना रह्‌ 
न पायेगी । 

प्रौयोगिक सभ्यता वही ्राथिक सभ्यता है । उस प्रवाह में 
हम यहाँ तक म्रा गये हुँ कि राज्य को राष्टीय-रूप में एक व्यापा- 
रिक संस्था वना बेठेदहँ। यह शुभ लक्षण नहीं है । राज्य जब 
व्यापार करताहंतोत्याग श्रौर शौयं के मूल्य पीछे पड़ जाते है 
ओ्रौर म्रापसी सम्बन्धो मे रालीनता श्रौर ओ्रौदायं का स्थान स्वार्थ॑मय 
स्पर्धा की वृत्तिले लेती है । 

टोटेलीटेरियन भ्रौर वेलफे्रर स्टेट की धारणां समूचे समाज 
को उस तलपरनले प्रात हं जहां कमाई ही मूल-भूत मूल्य साना 
जाता दह श्रौर उसी हिसावसे फिर व्यक्तियोंको स्तर श्रौर स्थान 
दिया जाता हं । व्यय-मान श्रौर भ्राय-मान ही जीवन-मान बन 
 जाताहेंस्नौर मनुष्य बाजार के मोलभाव की वस्तु हो जाता है । इस 
संकटमेंसे हस गुजर रहे हं । 
[कि 1/ ९५२०. 
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मुद्रा की संस्था के इस तरह केन्द्रित होते जाने ग्रौर भ्रोसत भ्रादमी 
से इससे विलग होते जनेसे सुभीतावढ़ाहै तो समस्माएंभीबदी 
हँ । समस्या यह्‌ कि जिसके हृकुम से सिक्का ढलता या नोट छपतां 
है, उस केन्द्र की कृपा कं वृत्त मे जो जितना निकट है, वह्‌ उतना ही 
भाग्यवान हो जाता है रौर दूर वाला अभागा बन जाता है) 


सवेरे ही सवाल हुश्रा कि नौकरजा रहा हे । पचास रूपये 
तनसख्वाह्‌ से ऊपर मागता है । उसको वीवीकेचोटम्रा गईहै। 
इलाज के लिये चाहिये । 

श्रीमती जीने इसके बाद याद दिलाया कि तेयारियाँं कर रहे 
हो कि नहीं ? पन्द्रह हजार से कम शादी में नहीं लगने वाला है, 

तदनन्तर सनातन विलाप कि यह जिन्दगी सारीयूं ही चली 
जायगी, यह्‌ भी नहीं कि भ्रारामसे बठने को एक मकान तो होता । 
श्ररे पच्चीस-तीस हजार में छोटी सी एक कटेज ही उल जायतो 
बहुत हे । 

ग्यारह्‌ बजे एक सज्जन प्राये । उनकी समस्या कि लडका 
इन्टेस में फस्टक्लास प्राया है, पढ़ने में तेज है । प्रागे पठ्ना चाहता 
है । लेकिन छात्रवृत्ति हो तो चले । बताद्ये क्या करूं ? | 

वह्‌ बुजूगं भी उसी रोज पधारे । कह्ने लगे कि भ्रौर तो सब 
ठीक है, पर लड़का क्लकं है। सिफंडढसौ पाता है | प्रमिला की 
ग्रखों में श्रभी नशा दहै, पर सोचिये ड्ढसौ में कंसे चलेगा। मानां 
जायदादहै, दो-चारसौ उसके श्रा जाते हैँ । लेकिन“ प्रमिला 
ग्रापको बहत मानती है । मेरी निगाह्‌ मे एक रिर्ता है, उस्र होगी 
वत्तीस-चौतीस । म्रामदनी ठाद हजार । पर लडकी मानती नहीं, कहती 
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है दहेजा दै! हैतोक्याहुश्रा1दो हीतो वच्चे हैँ । इससेतो ग्रौर 
जिस्मेदारी सीखने का सौकाहे। वड़ी बात है पक्का कारोबार । ग्रौर 


ग्रामदनी श्रव ढाई हजार है, बकर पांच-सात दस हजार भीदहो 
सकती है । श्राप प्रमिला को समाइयेगा। में बाप हूः मेरी क्यों 
वह॒ सुनने लगी । क्यो भाभी जी, टोकदैना ? 

उनकी भाभी, ब्र्थात्‌ हमारी श्रीमती, से उन्हें समथंन ही सिलता 
है । क्योकि श्रीमती ने भ्ननुभव पाया हक पसे विना जिन्दगी 
बेकार है। 

श्रोर अरभी-ग्रभी लेखक मित्र गये है । उनका लड़का यह छः 
सौ की पोस्ट पा जाय तो चिता कटे । फिर बस साहित्य सेवा हो । 
देखिये, ख्याल रखियेगा । यह नाम, एप्लीकेशन का यह नम्बर । 
भूलियेगा तहीं । 

इस तरह जिन्दगी मे जो भंवर श्राते हँ पसा उनके केन्द्र में 
दीखता दै। समस्याएं हृद्य कोह प्रेम कौं । म्रपमान श्रोर 
सम्मान की हैँ । वैयक्तिक, पारिवारिक, सामाजिक श्रौर राष्टरीय हे । 
कृ कदो, मालूम होता है कि उनके निदान-समाधान मे पेसेका 
स्थान प्रधान हे । 

यह कोई म्रनहोनी बात नहीं है । गलत बात भी नहींहे) 
जञरीर में जैसे रक्त है, समाज मे वेसे पसा है । उस प्रवाही द्रव्य की 
ग्रोर से उवेक्षा जिसमें है, वह्‌ कोई बड़ा काम नहीं कर सकता । 
जीना तक उसे दूभर वन जा सकता हे । 

जब से हमने समाज का रूप लियाहैग्रौर पैसे का चलन चला 
है, तब से कम ग्रधिक यही हाल हे । 

लेकिन उसी समाज मे से ऋषि-मृनि निकले जिन्होने ्रपरि- 
ग्रह की बात कट्टर । उन्होने धन छोड़ा ग्रौर भीख का रास्ता लिया । 
वर-घरसे कौर मांगा श्रौर इध तरह जीवन चलाया । तिस परं 
समाज ने साना कि म्रसलमे इन लोगोंने जीवन की सार प्रर 
सत्य प्राप्त कियाहै । उनको दुनिया के लोगों ने पूजा श्रौर 
प्रतिष्ठा दी । 
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यह्‌ दो वातं उल्टी दीखती हैँ 1 लोग कह द्ृटते हैँ कि सरस्वती 
म्रौर लक्ष्मीमेवेर दहै | संसार ग्रौर भगवानकोभी विम्‌ख माना 
गया है । पर एेसा मान लेने से सिफं मानने वालों को ट्री मिलती 
है, बात कौ गांठ खुलती नहीं है। पहले मेरी याद तकम कौड़ी 
एक सिक्का थी । इतनी कौडियों का छदाम ग्रौर इतने छदाम का 
एक पेसा होता था । कोडी कोई बनाती नहीं थी । समुद्र के किनारे 
से बीन लाइये श्रौरएेसे उनसे पेसापा लीजिए । यानी सिक्का 
वह॒ चीजथीजो भ्राम श्रादमी कौ पर्हुचसे एक दम श्रलग नहीं 
थी । श्रम से जृड जाती थी । श्रम बेचे विना भी चल सकता था। 

प्रव सिक्का धातु तक का कम रह्‌ गयादहै; श्रावागमन ओ्रौर 
यातायात बहुत बढ़ गया है मरौर कागज के नोटसे सुभीता होता 
है । दस हजार का सोना वांधना भारी पड्तादहै, चांदीकोतो बात 
क्याहै। श्रब भुगतान लाखो-करोडोंमेजो होता है सो कागजी सिक्के 
से यह्‌ फला कार-व्यौहार भ्रासान हो जाता है । इसलिये निश्चय 
ही यह्‌ कागजी मृद्रा की संस्था सभ्यता की उन्नति की भ्रतीक है। 
कागज क्या, उसका श्रपना कुक भी मूल्य नहीं है। उस पर जो 
साख की मोहर है, वही उसकी कीमत है। उस छपि मे जितना 
लिख दिया गया, उतना ही उसका मूल्य हो गया । कागज एसे एक 
से दस्र हजार रूपये तक काटो सक्तादहै, या जितना भी हृण्डी पर 
लिख दीजिये । 

म॒द्रा की संस्था के इस तरह केन्द्रित होते जाने, रौर ग्रौसत 
श्रादमी से इसके विलग होते जाने, से सुभीताबड़ाहै तो समस्याएं 
भी वदी हँ । समस्या यहं कि जिसके हुक्म से सिक्का ढलता या 
नोट छपता है, उस केन्द्रको कृपा के वृत्त में जो जितना निकट दहै 
वह उतना ही भाग्यवान होजातादहे प्रौर दुर वाला भ्रभागा बन 
जाता है। उस केन्द्र कौ कृपा कौ, श्रौर फिर कृपा-प्राप्त कौ कृपा 
की, शक्ति इतनी बढ जाती दै कि जीवन जेसे सव उसधुरीके चारों 
श्नोर घूमने लगता दै । यौ समाज के शरीर का स्वास्थ्य कुछ विषम 
नौर चितनीय बनने लगता है । 
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मान लीजिये कि फेफड़े तो सबको मिले, लेकिन हवा हर कहीं 
व्याप्त नहो, तोक्याहो ? हवा भ्रगर कुछ के भ्रधिकार श्रौरठेके 
को चीज दहो जाय, बेच-खरीद की चीज बन जाय, तो जीवन भी फिर 
उसी तरह कुं तक सीमित होकर सिमट-सिकुड जाय । पैसे के 
प्रागे भी यही समस्या है । सोशलिस्ट पैट, कम्युनिस्ट श्राडर वगैरह 
 वगेरह जितनी बातें हैँ सवका सार यह है कि किस प्रकार सव भर- 
पुर दे श्रोर भरपूर पाये । पाने में रोक नहीं रहेगी तो चाहने 
की तृष्णा भी बेहिसावन होगी । तब एक दूसरे के लिये लोग सहास 
दोग, शिकार न होगे । शोषणं कौ जगह स्नेह होगा । यह किस 
प्रकार होने में प्राये, यानी सिक्का कंसे सवंसुलभ बने, उसमे से 
दोषण की रक्तिका कंसे लोप किया जाय, सामाजिक चिन्तको के 
लिये यही सोच-विचार श्रौर मीमांसां का विषय बना रहाहै। 

राज्य समाज क्री केन्द्रीय संस्था है 1 उसके म्रधीन सवे व्यवस्था 
चलती है । न्याय उसके हाथ है श्रौर मद्रा नीति का नियमन राज्य 
करता है। इस तरह राज्य पर बड़ी भारी जिम्मेदारी भ्रा जाती हे। 
राज्य का धनप्रजादहीदहै, प्रजा अ्रपना विइवास देतीटै ओर करं 
के रूपमे श्रपनेश्रमका भ्रंश दियां करती दहै । लोगों द्वारा दी हई यहं 
श्रम-राक्ति राज्य-रक्ति होती है । राज-शक्ति स्वतन्त्र नहीं है, स्वयम्‌ 
नहीं है, प्रदान म्रौर प्रतिनिधित्व धारा राज्य को पहँंचती हे। इस 
तरह राज्य पर जिम्माभ्राजातादहै किं लोक-शरीर का कोई श्रग 
मूरभाने श्नौर सूखने न पाये रौर व्यापक लोक-हित के ऊपर स्था- 
पित स्वार्थो के एुसी-फोड़े पनप न सकं । 

यह धमं श्नौर दायित्व राज्य द्वारा पूरा होता रहे, इसकी देख- 
भाल श्रौर रोकथाम के लिये काफी प्रयत्न कयि जाते हैँ । विधान 
उसी रोकथाम का प्रतीक है । लेकिन जाग्रत श्रौर प्रबद्ध लोक-चेतना 
नहो तो विधान कागज. पर रह जाता है । शासन का साम्यवादी 
यालोकतांचिक नजो भी रूप ह तो इसलिये कि ट्ःख देन्य किसी 
कौने मेन रहे श्रौर प्रबल निबेल का रिकारन करे । श्रपने श्राप 
मेनतोसाम्यवादभग्रौरन लोकतंत्र समर्थित दहै, कसौटी दोनों की फलमें 
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। इसी से गांधी ने म्रादशं शासन के लिये कोई राजनीतिक शब्द 
नहीं दिया । उन्होने कहा तो रामराज्य कदा, यानी वह्‌ जहाँ दुःख 
प्रौर दीनता नहीं है, जहाँ भ्राघवाज छोटेकेपासमभीदहैग्रौर वह्‌ 
` सुनी जाती है। 
| यहं तो दायित्व की बात रही । वह्‌ निइचय ही बहुत बडा है । 
उसी के ्रनुसार फिर प्रधिकार्‌ भी राज्य के पास बहुत बड़ा है। 
यह भ्रधिकार ही उक्षका ्रसिज्ाप है । जब धमं कम ग्रौर प्रधिकार 
 श्रधिक हो जाता है, तव राज्य रक्षाका नहीं त्रास का कारण बनता 
है । म्रौर यही ्रधिकतर हुग्रा करता है । 
तब उपायएकही दै । वह॒ यह्‌ कि धमं के प्रतीक कुछ पुरूष 

हों जो भ्रखिल के ग्रन्तःकरण की भाँति समाजमें रमकर रहँ । वे 
निर्भीक हों ग्रौर व्यथा के पुरुष हों । वे जनता के दुःख ददं के साथ 
समरस होकर रहं ग्रौर उसके प्रभाव श्रभियोगों को वाणी देते रहें । 
यह्‌ लोग होगे जो श्रधिकार न चाहे पैसा न चाहगे । पैसा राज्य 
से बहकर श्राता दहै, पर वे राज्य की कृपा से स्वतन्वर होगे, वे प्रजा 
कीक्रपा के भिखारी होगे । इसलिये प्रजा-वत्सल होने के कारण 
राज्य को भ्रन्त मे उनके भ्राशीर्वादि का भिखारी होना पड़ेगा । 
` वह्‌ जमाना सुनतेहैँ कभीथा। क्याग्रब भी होगा? हो 
सकेगा तभी लोगों को सुख-चेन भी मिलेगा । नहींतो भाषामें 
साम्यका होया लोक का हो, राज्याभिमानी होकर राज्य के 
किसी तंत्रसे प्रजा का सहीभलान हो पायेगा । 
यह्‌ चेतावनी इत्िटास देता श्राया है । वर्तमान की स्थितिमें 
यह्‌ चेतावनी भरी हुई ह । क्या समय रहते राजन्य वं सुनेगा ? 
सितम्बर, १६५९. 





क्यों त्याग? | 


त्याग का उपदेश कंसे फल ला सकता है नबकि त्याग फल है भीतर कौ 
विवराता का । फल पक्ने पर डाल पर रह तो फैसे रहै ? पानी भरे 
बदलमेसे भिरे नहींतो वहां थमे कैसे ? मनमभरतादै तो रसू 
मेंदढरता हं । त्याग अ्रतःभरावमें सेन श्राये यह हो नहीं सकता । 


गोष्ठो गांधो तत्व विचारकोथौ । थोडे लोग थे, मगर सब 
ग्रभ्यासी मौर जिज्ञासु । पर कुच श्रारंभ हो इससे पहने ही एक 
भाई नते स॒ पर डालकर सवाल किया--श्राप त्याम की करगे 
लेकिन त्याग क्यो ? 

“मै त्यागः को क्यों कटहूंगा, भाई ।' 
““ श्रौर नहींतो क्या । गांघीजी जो कहते ये ।' 

गांधीजी क्या कहते थे ? ' 

"यही त्याग, मरौर क्या ?" 

“मे नहीं मालूम । लेकिन मेरे मन में तो त्याग की कोड 
बड़ाई है नहीं । 

क्या कहा भ्रापने ? त्याग की बड़ाई नहीं है ? तब तो गांधी 
तत्वज्ञान सबका सब गिर जाता है । वहु देखिये चित्र जो गांधीजी 
का ्रापके पीछे है । सब छोड महात्मा बने कि नहीं, श्रौर उपदेवा 
त्याग का किया । लेकिन चारों तरफ इतनी चीजे है, तो उनके 
त्याग का मतलब ? क्यावे एेसे कम होंगी, मिट जायेगी । फिर त्याग 
से सिवा इसके क्या होता है कि श्राप उनसे कम होते ह । 

श्राप्र त्याग से नाराज मालूम होते हैँ । गांधी ने कहा, कोई 
ग्रोर कहत. है, तो उससे क्या बनता है । श्राखिर श्राप जानते हं 
उसमे सार नहीं है । फिर भी नाराजीदहैतो क्यो ।. 
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कर रहा हे । दिन रात लगा रहता है कि तीक्षवें दिन तीस रुषयां 
हाथ श्रायगा । महीने में श्राठ ्राने श्रपने ऊपर खचं करता है, साढ़ 
उनतीस घरः के लिये. वचाता है । घर का मतलब यह्‌ कि उक्षकी 
सात सौ रुपे मे शादी हृरई--बीवी की कीमत का कर्ज वीरे-धीरे 
चुकाना हैः. यानि पैसा सबको चला रहा है । | 

पास मे एक काम दिलाऊ दफ्तर है । काम कितनों को दिलाता 
है, भगवानः जाने। पर रोज सात बजे से लंगार लगनी शुरू हो 
जाती है । दस बजे दप्लर ` खुलता है! तबतक हजर का क्यू तो 
हो ही जाता होगा । इस क्यू मे कभी कमी नहीं देखता हँ । नाम 
लिखाने श्राते हैँ कि विकने को तेयार है, कोई भलामानस कामले 
श्रोर पैसा देः। 

इस पेसेके वारेमेंपढ़ाभीदहै, लिखाभी है । पर एेसा नहीं 
लगता कि.उसका सच समभ म्राया है । खुद पैसा पास नहीं श्राया, यह 
छोटी बात है । मन थोडी देर को उसके लिए श्रकुला भले भ्राता 
हो, पर उसका सत्‌ मिले ष्ठ॒ हरदम की श्रकुलाहट है । 

पसे कौ संस्थाके बारे मे, उसकी प्रणालियों केवारे मे, तो 
ग्रथंशास्त्र को पुस्तकों मे बहुत कुछ ज्ञान रहता है । पर पैसे की 
म्रात्मा से परिचय उनके द्वारा हुश्रा नहीं जान पडता । मै उसी को 
चाहता हूं । | 

दो बातों की तरफ ध्यान जाता है । दस बजनेवाला है। ज॒रा 
बाहर सडक पर देखिये । लोग घरों से निकलकर साफ कपड़े पहने 
हर बसर स्टड पर क्यू मेःखड़ होते जाते हैँ । बसें भर भरकर जां 
र्य हैँ । उनसे श्रनगिनत साइकिल । फिर रक्ला, स्कूटर, 
टेक्सियां। नौ से लगाकर दसः तक्र बस इसः दिल्ली नगर में जहां 
देखिये यही ` हाल है । कष्य जा रह हैः येः सब लातादाद ` लोग ?~ 
दफ्तर जा रहे हैँ । दफ्तर एक मीलों तक में फैले हए मकानःकाः 
नामः है; जिसमें हजारों हनारः कमरे हैँ श्नौर हरणएकः में मेजः कुसी 
लेकर स्रादमी दस सेः पांच तक बेठते ओ्रौर ` कुक-कु किया करते हैँ 1 
इसके श्रलावा भी श्रनेक~ग्रनेक मकान"हैँ म्रौर वे भी दफ्तर हैँ । पांचः 
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बजे के बाद फिर बाढ़लौटती है। लोग निकलते हं ओर फिर 
बिखरकर श्रपने दवबज्ञो मे पहंच जाते हैँ । 

यह निद्य काक्रमहै। इन सबलोमों को तीसवें दिन पैसा 
मिलता है । जहां से यह पसा मिलता है उसे सरकार कहते है । 
सरकार किसी श्रादमी का नाम नहीं है। मशीन का भी नाम नहीं 
है । चीज्‌ वह्‌ क्या है जिसका नाम सरकार है, कहना भूदिकल है । 
पर वह है ग्रौर-वहां से इन सब सवेरे दस पर अ्राने ओर पांच कै 


बाद जानेवाले अरनमिनती लोगों को बराबर पैसा मिला करता है । 


पैसे मे कागज मिलता दहै ग्नौर उस कागज पर छ्पी इबारत में 
वचन होताः है कि इसको दिखाग्रोगे तो इतना पाग्रोगे । 

यह्‌ तो हुई एक बात, यानि सरकार । 

स्रव दूसरी बात, यानी भगकान । 

कल बेसाखी का मेलाथा। ग्रोह्‌.क्या पूखिये 1 जाने किस- 
किस ढब की सवारियों पर गांक-गांव से बेहतादा लोग लुगाई चले 
भ्रा रहे है, चलेहीभ्ना रहे हँ । जिनके पासम्रौरनहींदोटागदहँवे 
उन्हीं पर चल रहे हैँ । यह जमात कुर अलग है । बाब लोगों कौ नही, 
देहातियों की है । पर जान पडता है संख्या में हेटे यह भी नहीं हँ । 
जाने दूर पास कहां-कहां से आ निकले हैँ ग्रौर कहांजा रहेहं। 
शायद जमनाजी जारहेटैँःया गंगाजौ । वहां क्या होगा ? नोट 
मिलेगे, या कुछ म्रौर मिलेगा ? दफ्तर मे तो महीने पर दस्तावेज 
मिलता है जिससे मजं मे गुजर बसर चलती है। यहां ये सब क्या 
पाने जा रहे हैँ । क्या, पुण्य ? वह क्या चीज होती है, कुछ नकद 
चीज्‌ होती है? हृण्डी होती है ? जी,--जी नहीं । लेकिन उससे 
प्रसन्नता मिलती है । प्रसन्नता ! -ग्रोह, छोडो । लाभ क्या मिलता 
है, लाभ ? तभी तो जाहिल हैँ । लुटाते है श्रपने कौश्रौर फिर 
धन्न भाग मानते हैं । 

इसी कै सिलसिने में गीता की पोथी मे लिखा कृष्ण भगवान्‌ 
का बचन याद श्राताहैकि मुभक्रो भजो, योगक्षेम तुम्हारा मै 
निचार्हेगा 1 कृष्ण भगवान की सरकार का सेक्रैटरियट कहां हे, पता 
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नहीं । कहाँ जाकर उनकी मृहर छाप का चेक लेना होगा ग्रौर किस 
वेक में जाकर उसको भुनाना होगा, पता नहीं । | 
इधर जो छापे मे लिखा है, श्राई प्रोमिज टु पे रान डिमांड" 
उसके नीचे दस्तखत करनेवाला श्रादमी मौज्‌द है रौर उसके ऊपर 
वाली सरकार मौजूद है । चलकर देखिये कितना जबरदस्त 
सेक्रेटरियट है । दूसरे लवाजमात देखिये । दंग रह जाइयेगा । इसी- 
लिये इस जीती-जागती सरकार का भरोसा रखकर चलनेवाले लोग 
वेट जो समभफदार है, भ्रग्रेजी जानते है, पन्ट पहनना भ्रौर ग्रच्छा 
खासा रहना-सहना जानते ्ह। तभी सरकारमे होकर वह पूरे 
सुभीते श्रौर इंतजाम के साथ दुनिया का काम चलाते रहा करते हैँ । 
ग्रौर वे देहाती दहकानी है, भ्रपढ़ ओ्रौर नासम ह जो भ्रपनी 
जेव का खरच कर, तन पर मुसीबत उठा, गंगा या जमना मया में 
इबको लगा राम श्रौर किदान की जय बोलते हुए मगन भाव से बस 
लौट श्राते हँ । पुरो कि राम श्रौर {कशन कहीं कभी हृएभीथे ? 
इतिहासमें है भी कहीं उनका ठीकठाक पता ? मरौर हए होगे तो 
हए होगे, कौन वह भ्रव बेठे हैँ किं हमारा कुछ भला कर जायं । 
ग्रह॒ मूढ गंवार ह ये देहाती, श्रौरं क्या ? 
तो यह॒दो बातें मन मे उक्ती हैँ। एक सरकार, दूसरे 
भगवान । पसे कौ ग्रावदयकता को जानते भी श्रपनी श्रयोग्यता को 
देखकर म तो भगवान कोले बेठा हं । ्रपने वस. कातो कुह 
नहीं, वह जाने उसका काम जाने । म कौन मांगने गया था उससे 
जिदगी। चाहेतो ले जाय यह जान वापिस । श्रपने बस का भाई 
कुछ श्रौर है नहीं । 
 जानता,ह, नोट धड़ाधड़ छप रहा हे म्रौर वंटरहाहै। घी के 
नाम पर तेल, दूध के नाम पर पानी, खाद्यके नाम पर श्रखाद्य, 
ग्रौषध के नाम पर रोग, रिक्षाके नाम पर सनद भ्रादि-ग्रादि 
पदार्थं खूब विक रहे ग्रौर एवज में पसा ला रहे हैँ । एसे में मंदता 
ही खाली रह॒ सकती है, चतुरता तो निहाल हौ रही है । देखता ` 
ह यह, श्नौर यह भी कि स्वराज दहै।, लेकिन चाहे तो ्रयोग्यतोः 
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ने मृ श्रास्तिक कर दिया है, चाहे यह कटो ` कि श्रास्तिकंता ने 
प्रयोग्य कर दियादहै1 जो हो, उधर ्रपना बस नहीं चलता है । 

 श्रौर याद भ्राता है एक ब्रादमी गांधी । खासा खाता-कमातां 
बेरिस्टर था । क्या सुकाजो बेरिस्टरी छोड़ दी । कमाई ही हमेशा 
के लिये छोड-दी। थासो सब दे डाला । जैसे लंगर तोड़ नाव कों 


भगवान भरोसे छोड दिया । 4/0 ४1; 4 
श्रादमी बैरिस्टर रह चूका था। भ्रग्रेजी जैसी हकूमत को भाषा 
मे मज का बोल म्ौर लिख लेता था । दलील में कमजोर नं था । 
फिर यह क्या अ्रनहोना हुम्रा कि सरकार का उसने मुकाबला क्रिया 
श्रौर भगवान का सहारा लिया । इस दुर्घटना का श्रारंमं दक्षिण 
भ्राफ्रिका में हृश्ना । {11110 409: 
भारत श्राया तो यहाँ गांधी ने श्रपना श्रजब पंथ चलाया । क्रिस 
बड़े समभदारों की जमात थी। नामी गिरामी लोग उसमे इग्रा 
करते ये । सरकार के हाथों काग्रेस के जरिये वे श्रक्सर सर बना करते 
ये । गांधी ने वहाँ पह॑चकर गंगा उलटी बहाना शुरू कौ ग्रौर ग; 
मूच उस वक्त उसकी बेवकूफी लोगों के सिर भी चठ गड । 0: 
से लोग सरकार के ऊचे श्रौहदों पर जाने के बजाय जल प 
पहुंचने लगे । कमाई प्रौर श्ओहदेदारी भूल गवे । जिन्दोने उस च 
मे भी कमाई को याद रखा, उनपर बो आ्आया कि इन सिरफिरो मत 
को जिलाये ही नहीं, ्रपने सिर पर भी मानें । नेता वे बने | 
श्रपने घर को चौपट किया । (441 + 
ग्रच्छा है कि वह गांधी उठ गया श्रौर काग्रेस को सही समम 
प्राने का मौका मिल गया । क्रे नेता रन उस गाधी की खाम- 
याली मे नहीं है । भगवान का थोथा श्रासरा उन्दानं ६ दिया 
है । सरकार कौ मजबूत चौखट पर लीद क क नहीं 
ह, भल ह । नेतिकं शर बायी नह, हं । धि भर 


वौस्तविक ट 1“ ˆ "011 १६ 
सच ही गांधी की बात तकं स प्रसिद्ध है । सोचिये कि ज 


पर भगवान कृ हा . से, कंसे, व्याज देगा ? उसका कोई | गोर्दाम है, 
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कारोवार है, कारिन्दे हँ ? बताइये, भ्रपनी स्राप फिक्र न कीजियेगा 
तो भगवान वह कहाँ से श्राकर भ्रापकी फिक्र कर लेगा ? लेकिन तब 
की कहते हैँ जब गांधी श्रभी हिन्दुस्तान मेश्रायेहीथे,जमेन ये। 
प्रस्पृर्यता उन्हें समभ न चदढी मरौर एक.हरिजन बालिका को 
उन्दने श्रपना बना लिया। इस.पर पसा श्राना वंदहो गया 
खासी मंडली साथ थी । व्यवस्थापक ने बताया, पैसा.खतम है, .एक 
दो दिनि भी चल जाय तो बहुत. समस्िये । 

नरा ही कहना चाहिये यह कि गांधी प्र उस.कारण चितां 
की रेखा भी नहीं पड़ी । कहा कि तयारी करो, .हरिजनों मे चलकर 
रहना होगा । 

कि लीजिये, ्रगले रोज्‌ कोई म्राते हैँ ग्रौर तेरह -हजार रूपये 
वहां डाल जाते हँ ! कौन.थे. इसका पता. ही नहीं चलता । 

इन संयोगो को, श्रजी, -तके तो नहीं कहा जा सकता.। करिदमों 
पर जिदगी की बुनियाद रखना गृलत नहीं तो क्या दहै .। गांधी के रहते 
कुछ हश्रा तो हस्रा होगा, म्रव्र तो मिथ ग्रौर मिथ्या है । ओौरःसुनिए 
रवीनद्रनाथ.ठाकुरथेन ? श्रब.तो सरकार उनकी दाताब्दी परर 
जाते क्या -कुछ श्रपना-धन -मन. नहीं बहा -देने वाली है । पर .एक 
समयथाकि वह्‌ क्ण में धिर.गये.थे। बड़े ही परेशान । वैसे के 
सामने गिडगिड़ा तक श्राये 1 पर पैसा अपनी घुन.पर था, इन 
ठाक्रुर को. तरफ. मुडता तो क्यो मुडता ॥ कविता ही लो करते ये । 
कौनं सत्ता कौ शक्ति थी उनके पास क्रि पैसा भुकता। हां, वैसा 
प्रचेजिग पावर रव्य है । पर शायद ` स्वीन्द्रनाथ शान्ति निकेतन 
को लेकर पसा चाहते होगे, बिकना न चाहते होगे । 

परस्तु, कविगुरु व्यथा में घुले तो घुलते रहें । कज का तकाजा 
सख्त होने लगा । श्राखिर मंडली को लेकर नाच नाटक दिखाने ओर 
रिभाकर पसा जुटाने के लिये बेचारे निकले । भ्रवस्था उस समय उनकी 
सत्तर के भ्रासपास होगी । नोबूल पुरस्कार मिले बरसों बरस बीत 
चूके थे । कम्र भरुक प्राई थी 

दिल्ली -म्िले गाधी, तो रल्रि.खाक्रुर ने दुः प्रकट किग्रा ५ गांधी 








पसे -का. सत्य करे 


ने कहा, (ध्राप तो भगवान.का कास कर ररहे हं {सो सब ,वह्‌ 
जानेगा, वह करेगा । श्राप -क्योँःचिता लेह ।' 

श्रौर अगले दिन साठ हजार रुपया ठाकुर के :प्रास पर्हच गयाः। 
यह्‌ कथा तो सब जानते हें । 

पेसे से दुख का संबंध है, सुख का संबंध है । संबंध इसलिये है 
कि पुरुष का पदाथंसे संबध है । पसा पदाथं का प्रतीक वाहन हे । 
इसलिये जो लोग पसे से उदासीन होते हैँ, वह॒ भूल करते हैँ । पदाथं 
उपभोग के नाते भ्रावरयक होने के लिये है, साधु तक के लिये वहु 
श्रावदयक होता है । इससे पेसे से भ्रक्ता कोई नहीं है । 

क्यों पसे का दख है ? इसलिये कि भ्रावइ्यकताएं हैँ भ्रौर वह्‌ 
चूभती है । उन्हे पूरा करने का साधन जो पसाहैसो दुख सुख देने 
की शक्ति उसमे श्रनायास भ्रा जाती है । 

किन्तु कमाई एक कला है । सब उसमे प्रवीण हों, यह्‌ संभव 
नहीं टै । कु उस कला के विशेषज्ञ होगे ही । पहले हमारी समाज 
की धारणा एेसी ही थी कि उस वेश्य चित्त वृत्ति के लोग व्यवसाय 
के कत्तव्य क्षेत्र मे रहं, रथं वहां संचित हो ओ्रौर वहां से सबकी भ्राव- 


` इयकताग्रों के प्रति अ्रनायास बहु कर जाता रहे । जिन प्रणालियो से 


घन एक जगह संचित होता था वे श्रथ श्रौर स्वाथे की थीं; जिनसे 
उस श्रथ का वितरण, व्यय ग्रौर उपयोग होता था वे प्रणालियां 
परमाथ की हश्रा करती थीं। भ्रथंमे परमाथेकी भ्रोर उठ्नेकी 
ललक रहती थी । इस प्रकार न-कमाने की इच्छा रखनेवाले व्यक्ति 
के प्रति अ्रादरभाव संभव ही नहीं, सहज होता था । श्रब परमां की 
प्रणालियां शनैः शनः बंद हो रही है, तो एेसा मालूम होता है कि 
रक्त का चक्र राधे शरीरम रुक गया है । इस कारण समाज-शरीरं 
प्राधा भ्रतिरिक्त गमं ग्रौर श्राधा ्रतिरिक्तयव्ंडापडाजा रहादै। 
वेलफेयर के नाम पर स्टेट उन पारमार्थिक प्रणालियों को सही तौर 
प्र स्वस्थ भओ्रौर जीवित रख सकती है, इसमे सदेह दहै । कारण 
वेलफेयर हो या कुक हो, राज्य के श्रतरंग का मूल्य सत्ता का ममत्व हे । 
उसके लिये प्रभुत्व परमार्थं बन राता है । इसलिये धन वितरण की 
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प्रणालियां उसकी भ्रोरसे कृपा कौ बन जाती है, धन्यता कीं नहीं 


रहतीं । श्रौर जान पड़ता है कि इस व्यवस्था से समाज का शरीरं 
इरा भरा होने के बजाय गण्य से पीडित श्रौर रोग-जजर हृए 
बिना नहीं रहने वाला है । ‹ 

श्रप्रल, १९६०. 








पेसे का सत्य | ३ 


श्रच्छा ह कि वह्‌ गांधी उठ गया रौर काग्रेस को सही समभ ग्राने 

का मौका मिल गया । काग्रेस नेता श्रव उस गांधी की खाम खयाली 

मे नहीं है । भगवान का थोथा श्रासरा उन्होने छोड दियाह॥ .. 
सरकार की मजबूत चौखट उन्होने पकड़ ली है । श्राइडियलिस्ट नहीं . 
है, प्रैकिटकल रहै। नैतिक श्रौर बायवी नहीं ह । भ्राथिक भ्रौर ५ 
वास्तविकर्ै। ` | 


इधर तीन रोज. से मँ बेहद परेशान हँ । कारण, पसा । 
सोचता हं, पैसा दुःख का कारण कसेहोसकताहै या फिर 
सुख का । भगवान की भ्रोरसे तो बनकर श्राया नहीं है यहं पेसा । 
जीवन ्रलवत्ता वहीं से बना है । फिर बातक्याहै कि दुःख म्रौर 
सुख पैसे पर भ्रा टिकता है । 
यह्‌ सवाल बरसों बरस से मेरे साथ है। हल जरा भी नहीं 
हो पातादहै। मँ ्रास्तिक हं मरौर श्रसत्‌ की सत्ता नहीं मान सकता । 
वैसे में श्रसत्‌ देखता तो उसमे शक्ति नहीं मान पाता । शक्तितो 
माननी ही होती है । इससे मेरे लिये तय है कि उसमें म्रसत्‌ नहीं 
देखंगा । सत्‌ देखने की ही कोशिश करूगा । | 
तो वह क्या सत्‌ ्नौर सत्यद्ैजो पैसे को शक्ति देता है! 
राक्ति है, यह मानने के लिये तो कहीं दूर जाना नहीं है । खुद मुक 
मे उसका प्रमाण है । ्रास-पास चारों तरफ प्रमाण ही प्रमाण है 1, 
 पडौसं के वकील साहब हजार रूपया रोज की फीस ले लेते हं 
तव कदम श्नागे रखते है । लालासाहव मिल पर भिल बनते जा 
रहे है । पैसे की जरूरत नहीं है, फिर भी कु है जो उनमें करोड, 
से श्रागे श्र अरब चाहता. है । कुंदन मेरे यहां तीस रुपये पर कामं 
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क्या मतलब { | 

एसा मालूम हाता है कि त्याग का म्रादशे म्रापपर सवार है । उसी 
से फिर~फगड़ा भी है । नहीं तो घबराहट क्यों ? `` -लेकिन सच मानिए 
मै त्याग का एकदम कायल नहींहूं । मै उसमें बड़ाई देख नहीं 
पाता । मेरे प्रन्दर उसको महिमा काभाव रंच मात्र नहीं है। 
मेने कहा था कि गांधी-तत्व-विचार मेंमृभेन ले चलिये। गांधी 
को व्याख्या मं नहीं दे सकरा । दंगा तो हो सकता है वह गांघी की 
रह न जाय, मेरी हो जाय । -गांधौ का लोगों ने व्याग लिया, गांधी 
का लाभ किसने लिया । त्याग छिलका था, लाभ सार्था । मैं 
नहीं मानता कि गांधी को उसने तनिक भी प्रायाहै जिसने छिलका 
लिया है, सारफेका है । म्रन्दर ्रानन्दका भाव नहीं है तो त्यागं 
दम्भदहे।' 

सच यह्‌ कि 'प्रदनकर्ता बधु साधक व्यक्ति थे, सात्विक थे 
ग्रोर म्राचरण के संबध मे तत्परथे। कठोर ्रादश-वादीभी ये। 
लोकसेवा के कार्थो मे रस लेते थे । वहीं से उनके मन में प्रालोडन 
चला । मात्म से विपरीत समाज कै तत्व कीःओ्रौर समाजवादी की 
भाषा उनके मन में उतरी । समाजवादी साहित्य खरौर उसकी -चर्चा 
कानों पर श्रई । उनको साफ दिखाई दिया किं श्रात्म को जबकि 
टूटने जाना होता दै तब समाज तो समक्ष ही है । समाज से बचने 
के निमित्तसे भी श्रात्म की शरण म प्रवृत्त हुश्रा जा सकता है \ 
परिग्रह-प्रपरिग्रह्‌, हिसा-ग्रहिसा की बाते, उन्हें लगा कि, विवादं 
की हँ । विवाद में डाल कर प्रन को टाल दिया जाता है; एेसे प्रन 
को कमंकान रखकर विचारका बना दिया जाता है। बस विचारमें 
उतर कर हम समस्या के सामाजिक दायित्व से ओ्नौर उसकी तात्का- 
लिकता से द्टी पा लेते हँ । यह्‌ सव उघेड़-बुन उन बंधु के मन में 
उठती धी रौर यद्यपि वह सात्विक-भावी ्रौर सेवाकर्मीं थे, लेकिन 
विचारों मेंद्रद् पड़नेलगाथा। फिर भी त्याग वह भ्राधार था 
जिसपर उन्होने प्रबतक के अ्रपने जीवन की स्वना की शी । बुद्धि 
मे किचित्‌ विद्रोह शुरू श्रां हौ, परर उनके संस्कारों में त्याग जड 
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किये बेठा था । श्रतः उन्हं ्रच्छा नहीं लगा ब्रौर बोले, हम संग्रह्‌ के 
महत्त्व को बढा नहीं सकते । राप यह क्या कह रहे हैँ ? संकट ही 
सारा यह्‌ हे । सब ग्रपने-ग्रपने लिये चाहते है । राजनीतिकं में 
सवको मिनिस्ट्री चाहिये । । मिनिस्ट्ियाँं गिनती की हैँ ज्रौर इस- 
लिये संकट सदा सवार रहता है । समाज कै क्षेत्र मे भी सबको पैसा 
प्रतिष्ठा चाहिये । सो वहां भी दौड-घूप, छीना-भपटी मची रहती 
है । यह परिस्थिति संभलेगी तो क्या तभी नहीं जब महत्व त्याग 
का होगा ? यह्‌ स्पर्धा श्रौर होड, जो सबको एेकं दूसरे के खिलाफ 
डाल रही है, रहेगी तो लौकतन्त्र॒टिकनेवालां नहीं हुं । तब उस 
रासन को श्राना होगाजो उंडेके बलसे लोगो को श्रनुरासन में 
रखेगा । यह डिक्टेटरी म्रवस्था मानव-जाति के लियं कलंकं रूपं 
होगी । ऊपर श्रातंक कौ छत्रछाया लेकर नीचे से मनुष्यतां का 
विकास नहीं किया जा सकता । ग्रातंक का राज्य, भ्र्थात्‌ पञ्च का 
मूल्य । श्रव निरिचत हं कि विकास ही क्रम ह इतिहासका । हमं पीछे 
नहीं लौट सकते । काल सदा भ्रागे बढता है । इसलिये प्रगति 
पुरुष की पुता से उलटी चलेगी । छीन-भपट जंगल का नियम 
है । संग्रह को श्रौर संचयको हम बडाहं देते है तो भ्रापाधापी 
छीन-फपट का ही दृद्य समाजमेनदहोगा तो भ्रौर क्या होगा । 
ग्राज वही दीखता हं । त्याग भ्रौर भ्रपरिग्रहके मूल्य ही एेसे समय 
हमारी रक्षा कर सक्ते हँ । 

"प्रोह, श्राप तो त्याग के समथेक निकले 1 ' 

“जी, लेकिन त्याग का रूप वह्‌ जो सामाजिक दह । श्राध्यात्मिकं 
त्याग नही, जिससे श्रादमी महात्माः वनता है, नागरिक नहीं रहं 
जाता । श्रापका त्याग; महात्मा गांधी का त्यांग ` ` “ 


"महात्मा गांधी को छोड़ दीजिये । वह यहाँ हे नहीं । जीते श्रौर ` 


वैठे हम है मरौर समस्या हमारी है । मै एकं ही त्याग कौ जानता हूं । 
ग्रात्मिक सामाजिक श्रादि वहं कुछ नहीं है । त्यागं हं, यह तके हम 
याद नहीं रखते है1 उसमें प्रयत्न नहीं होता । त्याग जसा वह'लगती हौ 
नहीं 1 उस्मे'एकःक्षण के लिये भी यह श्रवेकाड नहीं हौ पातां कि माने 
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त्यागहम कर रहैरहै। उप्के सिवाजोभीभ्रौरत्यागदहै, म उसको समभ 
नहीं सकता । चाहे फिर वह्‌ समाज के लियेहोग्रौर सामाजिकहो या 
मुक्ति के लिये हो म्रौर प्राध्यात्मिक हो । वह सब वृथा है । क्योकि 
वह॒ होता नहीं है, श्रादमी करता है । जिसमे कतु त्व है, जिसमे है 
कि र्मैने किया, तुम करो, वह्‌ त्याग एक क्षण के लिये मेरी समभ 
मे नहीं वैठता है । उसमें से कोई हित, सामाजिक या भ्रात्मिक, हो 
सकता है, यह्‌ मै किसी तरह देख नहीं पाता हूं । 

बात कुछ उलटी पड़ गई । श्रपेक्षाथो किमेँत्याग को बातें 
कर्हगा । यह समभकर ही बन्धुने प्रश्न ओर भ्रापत्तिकीथी | पर 


उन्हीं पर श्रव मानो त्याग को रक्षाका दायित्व म्रा पड़ा । प्राण- 


पग से उन्होने वह रक्षा की म्रौर में प्रसन्न हश्रा । कारण, त्याग 
जीवन मे एेसा गभित ग्रौर ग्रनिवायंहैकि उसका निवारण या खण्डन 
हो नहीं सकता । खण्डन तब होता है जब मंडन होता हे । म्‌ भे लगता 
है कि यदि त्याग का मंडन कमहो जाय तो सांसारिक के व्यवहार 


मे उसका खंडन भी कृ कम दिखाई दे जाय । महिमा इधर त्याग 


की बद्ाते है, उधर भ्रनायास बढती दीखती संग्रह की है। 

सच यह कि त्याग कोड स्वतन्त्र तत्व नहीं है । वह्‌ व्यवहार 
मे गर्भित है । जीवन का कोई व्यापार देखिये । हर तरह के देन- 
लेन में श्राप उसे पा जाइयंगा । 

मेरे कमरे मे मान लीजिये मेज श्रई है जिसका सौ रुपया मूल्य 
है । मुभे संतोष है कि मेज कमरे मेहो गड । कब से सोचताथा कि 
मेज होनी चाहिये । मेज्‌ श्राईं श्रौर इस श्राने मे सौ रुपये गये । 
यानी, सौ रुपये का मैने त्याग किया । 

उधर उन व्यापारी के यर्हाँसे मेज गई, सौ रूपये श्राये। 
उनको भी संतोष है । उन्हें व्याग मेज्‌ का करना हरा । 
यहां किसी को इसको प्रटक नहींह कि क्या गया, खुशी 
इसकी ह कि क्या श्राया । मेज॒ जाने का उन्हं रंज नहीं, सौ जाने 


कामे द्ख नहीं । दोनों मेंसे किसी को पता नहीं कि यह उन्होने 
त्याग किया हं । ्नैने सौ रुपये त्यागे, क्योकि वह्‌ मेरे लिये कमथे 
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मेज्‌ का उपयोग उनसे ज्यादा था । व्यवसायी महोदय ने मेज 
प्रपनी दूकान से निकाल दी, क्योकि सौ रुपये का मूल्य उनके लिये 
स्रधिक था । 

श्रव दोनों ग्रोर त्याग दहै कि नहीं! पर महिमा कौ बात क्या 
है? यदिमं मेज की बात की चर्चा करूं श्रौर कहता फिरंकिसौ 
रूपये दिये थे मेने, प्रजी सौ रूपये, तो मेरा हल्कापन ही इसमें प्रकट 
होगा । इसी तरह द्‌कानदार भ्रगर म्‌भ पर श्रहसान गांठे कि लिये 
मेने सिफंसौ रुपये ही है, पर देखिये न क्या चीज भ्रापकोदीरहै, तो 
यह्‌ उसका दावा ही उसे हलका  बनायेगा । त्याग का महत्व इस 
तरह एक हल्कापन पेदा करता है । 
, श्रपनी-श्रपनी रचि हं । म्‌े मेज चाहिये थी, उसे पैसा चाहिए 
था। जो कम चाहिए उसे हम छोड़ते है, ्रधिक चाहिये. उसे लेते 
है । जीवन अ्रन्यथा सम्भव नहीं बन सकता । छोड नहीं तो हम ले 
` नहीं सकते, दं नहीं तो पा नहीं सकते । यह जीने की अ्रनिवायं 
प्रक्रिया हे । प्रति क्षण श्वासप्रश्वास लेते है, यानी हवा लेते रौर 
निकालते हँ । निकालते तब रहैजब उस ली हुई हवा में से अपना 
प्राप्य प्राप्त कर लेतेहै। रेष को उच्छिष्ट की भांति त्याग देते 
है । दिन में क्याहमें पता भी रहता हं किहमने कितने सांस लिये ? 
मूर्खता ही होगी किएक सांस को तोलकर श्रादमी हिसाब से 
चौनीस घंटे के बाद गवं से बखान करे कि दस हजार सांसों का त्याग 
हुश्रा ! मूखंता इसलिये होगी कि सब जानते हैँ कि त्याग बिना लाभ 
केहोताही नहींहै। निस्चय है कि जिसने जितना त्याग किया 
हं उसने उतना ही लाभ लियाहं। 

लाभ जिसने पाया नही, वही भ्रभागाहै जो त्याग का महत्व 
दिखाता ह । सामाजिक वातावरण में जितना व्याग का महत्व डाला 
जाता हं, उतना ही देखते हे पद्यथं का महत्व बढता ह । उसने इतना 
त्याग किया--मान लीजिये दस हजार रूपया, या बीस हजार का 
मकान, या उसी रकम का श्रौर कुक सामान । तो महिमा के केन्द्र में 
रुपया, मकान श्नौर सामान श्रा जाता ह । उससे बढ़कर जो देनेवाले 
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ने वस्तु पाई होगी वह विचारसे बाहर छट जाती ह । यदि दन 


सच्चा हेतो हम मानले कि उस भौतिक पदाथं केतोलसेजो 


दिया गया, वह्‌ श्रात्मिक युख बढकर हं जो लिया गया । 

हमे पता नहीं है, लेकिन त्याग ग्रौर दान को महिमा गनेसे 
हमारा भ्रनिष्ट ्रधिकंहो रहाहं। लोग उसत्याग श्रौरदान को 
श्रपने दरीर पर ग्रौर हथेली पर लेकर दिखाते हैँ ग्रौर भीतरसे 
दीन श्रौर दरिद्र वने रह जतेैँ। वस्तुको छोडने की साथंकता 
कम नहीं ह; लेकिन वह साथेकता इसमे हं कि उस प्रकार चैतन्य 
कामें लाभदहोतादहं। लाभ ही प्रधान'दहै, वस्तु का छोडनातो 
निरा भ्रनुषंगिक हं । 

सत्पुरुष, संत भ्रौ र महात्मा म्राते हैँ श्रौर हम देखते दिखाते हैँ 
किं उन्होने कितना त्याग किया । त्याग करके जो पाया उसे न देखना 
चाहते है, नं दिखाना चाहते हँ । इसलिये उनको ` नकल में कोरमं- 
कोर वस्तु तो हमसे छृटती है, कोद बड़ी तृप्ति नहीं प्राप्त होती । 
परिणाम में हमे एेसे नमूने प्राप्त होते हैँ जो त्यागी हैँ रौर तपस्वी 
है, पर चिडचिडे श्रौर भ्रनुदार हैँ । त्याग ऊपर उजागर है, इससे 
तृष्णा भीतर होकर सिफं ठको है । वस्तु-त्याग में से ्रात्म-लाभ 
उन्हें मिला होता तो त्याग कहीं म्रास-पास भफलकता भी नहीं, उनके 
चेहरे पर से श्रौर चस्त्रिमेसे ब्रात्मलाभकी दही किरणे विकणे 
हृश्रा करतीं । तव त्यागी पुरुष व्रप्त, प्रसन्न ग्रौर भ्रात्मवान पुरुष 
दिखाई देता श्रौर उसमे सेप्रेरणाका प्रकारा मिलता। पर यदि 
वैसा नहीं है, शुष्कता श्रौर निःस्सत्वता उस क्षेत्र में ्रधिक दिखाई 
देती है, तो शायद कारण यह्‌ भी है कि हमने महत्व ' ऋणात्मके कौ 
दिया है धनात्मकं को मरोल रखा है । | 

व्यापार का सीधा नियम है कि लाख डालते हैँ तो करोड कमात 
ह । श्रधिक के लिये थोड़ा छोडते हँ । बाजार के वस्तु-व्यापार का ही 
नियम हो सो नहीं! गंभीर जीवन व्यापार का भी नियम इससे दूसरी 
नहीं है । श्रौर यह सच हं कि जिसे सच पाना है, उसे ठ छोडनी 
है'। आत्मां को पाना है, तो वस्तु को छोडना हं; समाज को ' पानौ 
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हे तो श्रपने को छोडना है । जीवन के उत्कषे के साथ हमारी लाभ 
की धारणा भी उठती ही जायगी मौर वह्‌ स्थूल से सूक्ष्म होगी । प्रगति- 
रील जीवन का यह सहज धमं दीखेगा । तब जान पड़गा कि धन 
कासार मनहे ओर मन को रखने के लिये धन को छोडना परिय 
होता हं । | 
यहाँ सामाजिक श्रौर भ्राध्यात्मिक दो रह्‌ नहीं जाते । जीवन 
विभक्त हं ही नहीं । जो एक जगह सच ह, सब जगह वही सच है । 
त्याग का उपदेश हो कंसे सकता हौ जबकि त्याग फल है भीतर की 
विवदता का । फल पकने पर डाल पर रहेतो कंसे रहे ? पानी 
भरे बादलमेंसे गिरे नही, तो वहां थमे केसे ? मन भरताहैतो 
ग्रसु ठरतादहँ । त्याग ्रतः भरावमेसेन श्राये, यह्‌ हो नहीं सकता । 
उसी तरह यह भी कंसे हो सक्ता है कि भीतर म्रभावहो तो वहां से 
त्याग बाहर भ्राजाय । लाभ को भाषा में जब हम त्याग को बताते 
नहीं हैँ तो यही भ्रकाण्ड घटित होता है । गांधी जितनी घुटने तक की 
धोती चल जाती हं, भ्रात्मा तो महात्मा नहीं होती । तब त्याग ही 
तरकीब के साथ तृष्णा का श्रायुध बन जाता हे । 

मर्द, १६६०. 
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कछ सेकडा वर्षोकी है यह्‌ ्राधुनिक कही जानेवाली सामाजिक 
पद्धति । भारतीयता हजारों वर्षो से टिकी चली भ्राईदहै। नाना 
उत्पात, उपद्रव ्रौर फभफावात उसने भेले हैँ । पर नीव उसकी डिगी 
नहीं दे । इस नये कोके मे वह व्यवस्था टूट जायगी, या बुनियाद 
उसकी भटी साबित होगी, यह्‌ मानने का कोई कारण नहीं है। 


कुछ बन्धु हनो समाज में सुधार-वादी बनकर रहना पसन्द करते 
ह । इस समदाय के सभी सदस्य भ्रच्छे कारोबारी हैँ ्रौर खुशहाल 
है । वाद उन्हं प्रिये, ग्रौर सुधार उन्हें प्रिय है । उनके पास नारा 
हे, जडा दै, ग्रौर वह समाज-करांति श्रौर समाज-सुधार का है। नारे 
काशोर कम हो ग्रौर उनका भंडा समाज के दीष पर सबसे ऊँचा फ्‌ 
राता न दीखे तौ इसमें उन्हें ्रपना गौरव कम हुश्रा जान पड़ता है । 
| इन बन्धुग्रों को एक बड़ी चिढ़ है । वह्‌ चिढ़हैसाधु से श्रौर धर्मं 
से । धमवाली चिद कोतो छोड दीजिये, क्यों कि कहीं वहु ठीक 
जाकर वंठ्ती नहीं है । मूर्ति, स्थान, मत, व्यक्ति से धमं धिरा नहीं 
रहता, वह्‌ श्रमूतं भी रहता है । लेकिन साधु की चिढ में श्रासानी 
से नोक बन जाती है, क्योकि साधु सामने चलते-फिरते दिखाई 
देते हँ । वे भ्रमूतं नहीं है, बल्कि ्रधिक ही प्रत्यक्ष है। वेष-परि- 
वेष उनका भ्रधिकांड रगा होता है ग्रौर दूरतकसे दीखता है । कहीं 
वह्‌ रंगा नहीं भी होता, पर प्रलग दीखने लायक भ्रवदय होता है । 
इसमे नये गांधी-पंथी साधु को भी सम्मिलित समए, उसकी चाल- 
ढाल भी नियुक्त टै जेसी कि श्रौर साधुग्रों की होती है । 
ऊपर का यह सुसंस्क्रत, सुसम्पच्च ग्रौर सुबुद्धिवादी समुदाय सुख 
सेहै। बस, साधु की दाक्ल उसे दुख देती हे । 
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सच भी है । साधु श्रपने वेष-परिवेषसे ही समाज के श्रागि 
एक प्ररन चिन्ह कौ भातिहो भ्राता है। दुनिया काम कररहीरहै, 
ग्रापका न-करना ही काम है । वह कमा रही श्रौर इज्जत पर मर 
रही है, श्राप दरदर भीख मांगते लजाते नहीं हैँ । कितनी हौस- 
हविस से लोग भ्रपना ठोर-ठिकाना बाधते है, श्राप ठाठसे बेटौर 
बेठिकाने हैँ । सबको श्रपनी-श्रपनी चिता दहै, भ्राप प्रलमस्त हैं । 
ग्रपनी नहीं है, चिताहोतो भ्रौरों की भले हो । उन्हें सगा-पराया 
नहीं है, नाता-नेह नहीं है । धूमते रहते हँ ग्रौर सम्बन्ध मे कोर 
घनता या लगाव नहीं कहीं ्राने दे सकते । रिरता गाढ़ा बना तो 
वासना कहकर भ्राप उससे दुर भागते हँ । इस तरह समाज से कुछ 
ऊपर ग्रौर बाहर, श्रलग श्रौर थलग रहकर श्राप ग्रपने को निबाहते 
है । भोजन जहाँ जंसापा गया ठीकं । ओ्रौरों कीदो द्‌ःख की बातें 
सुनी, दो सीख की बातें कहीं, मरौर चले भ्रागे ) एसे श्राप जनि क्या 
पाने को टोह मे निरन्तर चलते ही रहते हे । 

यह परित्राजक प्राणी निङ्वय ही समाज के लिये एकं सवाल 
वन भ्राता ह । वह्‌ मानो हमारे श्रागे स्थायी प्रश्नवाचक है । राज्य 
के लिये वह्‌ ग्रसुविधा का कारण हो सकता है । वह बालिग ही नहीं 
ग्रनुभवी श्रौर बुद्धिशाली होता है, फिर भी वोटर नहीं होता । न 
करदेतादहै, न कृपा लेता है । एकदम गिनती से श्रपने को वह्‌ बाहर 
किए रहता है, कह दीजिए नगण्य । मर्दुमञ्युमारी में भले शुमार 
हो, पर श्रपने विधि-विधान मे उसको श्राप शुमार नहीं कर सकते । 
नागरिकता से वह बाहर है; उसके न च्रधिकार मागता दहै, न कतव्य 
ग्रोढृता दहै । ॑ 

इस ्रनोखे प्राणी की हमारे भारत मे संदा समुचित संख्या रही 
है । इतना ही नही, भारत उसके च्रागे शीष भी कुकाता रहा हे । 
इतिहास मे जिसको भारत ने महान करके माना ग्रौर सदा के लियं 
हृदय पर धारण किथा, जान पड़ा किं उसने इसी नीति-रीति को ्रप- 
नाया है रौर फिर उसी को बढाया है । सेकडो-हजारो की संख्या में 
एसे लोग खड़े कर दिये है जो घरबार की चिता सेश्रपने को तोड कर 
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जाने किस श्रपर चिताके नाम परबाहरश्रा गये । वे फिर संसार 
से कुछ नहीं मांगते । तन पोषण के निमित्त जो मिल जाय ले रहते 
हे श्रौर उतने के लिये संसार के प्रति श्रारीर्वदि से भरे रहते हैँ । 

ग्रपने यहाँ समाज चार वर्णो सेवना बताया गया है । ब्राह्मण, 
क्षत्रिय, वेदय, शूद्र । चार नहीं अ्रधिक मान लीजिये । जीवन जटिल 
हो गया है, स्तर प्रौर वगं बढगएर्है, तो चलिये संख्या दो-चार 
ग्रधिक ठहरा लीजिये । लेकिन यह साधु समाज किसी वं श्रौर 
स्तरमें नहीं प्राता है। वहां वणं रहता नहीं । वह्‌ चतुवेर्णातीत 
हे। साधुमें सभी वणे एक समान हैँ। पूर्वाश्रम तक वहाँ टिकता 
नहीं 1 ब्राह्मणत्व प्रौर शद्रत्व इधर ही रह जाता दहै, साधु तक नहीं 
पर्टुंच पाता । 

वणेये चार समाज के हुए । फिर जीवनके चार ्राश्रम 
गिनाये गए हैँ । ब्रह्मचयं, गृहस्थ, वानप्रस्थ, संन्यस्त । पहले तीन 
समाज के वित्तमेभ्रा जाते हँ । लेकिन जीवन का चौथा भ्राश्रम 
जसे समाज के वृत्त से बाहर हो जाने पर भ्रारम्भ होता है। 

जीवन श्रौर समाज कौ यह भ्रायं भ्रौर भ्राषं कल्पना मुभे बहुत 
उपयुक्त जान पड़ती है । कारण, समाज में जीवन सचमुच समाप्त नहीं 
है; जीवन यात्राका इष्ट पारदहै। यात्रा समाजमेंसे चलती है, 
पर इष्ट तीथं का प्रतिष्ठान म्रौर भी श्रागे रहता है, प्रगति का 
घ्व वही हो सकता है । संन्यासी वह यात्री है जिसकी श्रभिलाषा 
समाजसेपारटहो श्राए। न उसे श्रब समाज को मान्यता चाहिये, 
न सत्ता चाहिये । समाज की अनवज्ञा भी श्रव उससे नीचे रह जाती 
हे । मानापमान संसारी के लिये बहूत ही महत्व की बात है, संन्यासी 
को वह्‌ छता भी नहीं है । 

प्र्थात्‌, सामाजिक लक्ष भ्रौर भ्राध्यात्मिक लश्च एक नहीं है । 
सामाजिक लक्ष उपयोगिता की परिभाषा में बनता है । उपयोगिता 
पारस्परिक वस्तु दै । समाज को भाषा ही परस्परता की है । लेकिन 
जीवन परलक्षी हो नहीं सकता, भ्रात्मलक्षी होकर ही उसमें दृढता 
ग्रौर दिदडा भ्राती है। वेसा कुछ लक्षन होतो म्रनेक स्वार्थो को 
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लेकर संसारमें जो जाल बनता है, व्यक्ति के लिये वह जंजाल हौ 
ग्राता है । तब उसमें से तरा नहीं जा सकता, उसे पार नहीं किया 
जा सकता । फसकर उसमे श्रकुलाते ही रहा जा सकता है । स्वयं 
काभीस्वार्थंहो तो स्वार्थो का गोरखधंधा हमसे कंसे सुलट सकता 
है । तब गांठ उलमभे श्रौर हमे उलभायेगी ही । उस ग्रंथि के लियं 
यों देखे तो भ्रनुपयोगी वह॒ नहीं रहता बल्कि अधिक उपयोगी हो 
जाता है,जो स्वाथंसे सवेथा छटता है । लेकिन स्पष्ट ही एेसा व्यक्ति 
ग्रंथि का श्रंग नहीं होता, वह्‌ कन्सन्डं पार्टी". नहीं रहता । इससे 
संसार विग्रह के लिये यों संन्यासी को हम अनावश्यक भी कह्‌ सकते ह, 
पर वर्णोमें, वर्गो मे, मरौर इस तरह समाज मे, यदि संतुलन भ्रौर 
सामंजस्य की ्रावदयकता हो तो यही उत्तीणं व्यक्ति हैजो शरण 
स्थल सिद्ध हो सकता ह 
इसी से भारतीय संस्कृति ने चतुरवणत्मिक समाज कौ कल्पना 
की तो संन्यासी को बाहर रखकर भी उसे शीषं पर रखा । भ्र्थात्‌ 
` व्यवस्था म्रौर विधान से श्रव्यं बाहर था वह संन्यासी, पर हित 
ग्रौर उपयोग के लिये तो वहु उस कारण समाजके प्रति प्रधिक 
निकट श्रौर समथं दहो राता था। तभी समाज को उसका सत्कार 
श्रौर अरभिवंदन प्रिय रहता था। 
श्राज भारतीय. समाज कुछ हिल रहा है । कारण दिये जा 
सकते है एेतिहासिक ग्रौर ग्रन्य । विज्ञान की बात कही जा सकती 
है मरौर श्रौद्ोगिक कांति की । उस समे यहाँ नहीं जाना है । सच 
श्रवदय है कि समाज काढाचाहिलि रहादहै। भाषारहै कि इकौ- 
नोमी बदल रही है, कृषिमूलक नहीं उद्योगमूलक हौ रही है । जीवन 
केन्द्रित होता जा रहा है, क्योकि द्रुतता होने के साथ केन्दितता को 
बचाया नहीं जा सकता । प्रादि-्रादि वाद व्याख्या देने भ्रौर मन 
रखने को है । पर यह मानना कि भारतीय समाज को श्रभारतीय 
होकर ही रहना होगा, मानना कि भारतीय जीवन-पद्धति कीं 
संभावनाग्रों का श्रन्त रा गया है, म्रधीर भ्रौरभ्रविरवासी बन बढठना 
है । कुछ सेकड़ा वर्षो को है यह प्राधुनिक कही जानेवाली समाज 
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पद्धति । भारतीयता हजारों वर्षोसे टिकी चली श्रा है। नाना 
उत्पात, उपद्रव श्रौर भावात उसने भेले । पर नींव उसकी 
डिगी नहीं है। इस नये फोके मे वह व्यवस्था टूट जायगी, यां 
बुनियाद भूटी सावित होगी, यह्‌ मानने का कोई कारण नहीं है । 

जो श्रपनेको उपयोगी श्रौर कारवबारी गिनतेदहै, जो सभा- 
पमाज-संगठन के कृत्यो मे सचेष्ट ग्रौर कृतिशील रहते हैँ, एेसे लोक- 
कर्मी मरौर राजकर्मीं जन ्रपने धन भ्रौर पद कामद भी रख सकते 
है । उस मदमे भारत के इस सनातन साधु को दागःदेकरवे कहु 
सकते हैँ कि वह्‌ श्रनुत्पादक ओर ्रनुपयोगी है । पर उनका महै । 
श्रम इसलिये कि सकर्मक उत्पादक ग्रौर उपभोक्ता बनने की कोरि 
मे सभी यदि लग जाते हँ तो रागद्वेष श्रौर वैर-विग्रह का वह्‌ 
तीव्र फेन ग्रौर विष फलित होता है कि जिसको अ्रपना भोग बनाकर 
पीनेवाला फिर कोई बच नहीं जातादहै। एेसे कमं श्रौर राज्यकी 
सर्वोपरि सत्ताभ्रा बनती है रौर उससे युद्ध श्रपरिहायं श्रौरं 
प्रनिवायं बनता है । 

जमाना बहुत नहीं बीता है ्रौर उस स्वगंस्थ गाधो को हम राष्ट्‌- 

पिता भी कहते हँ । ्रच्छा-खासा बेरिस्टर था । काम-घंधा, घर 
गृहस्थी छोड वह्‌ बना तो क्या वना ? श्रभिलाषा ही रही कि वह्‌ 
किसान श्रौर जुलाहा बने, लेकिन बन वह महात्मा गया । बदन 
नंगा हो रहा । काम सब उसके लिये वस एक सत्य का साक्षात्कार हो 
गया । मानो यह्‌ अ्रकमं ही उसका कमंथा । प्रौर देखा गया कि 
उसी गांधी से भारतीय समाज को खोई राष्टरूता सिलती हैम्रौरर।ष्ट्‌ 
को स्वतन्त्रता मिल श्राती है। 
 क्याकियाथा गांधौोने? श्रसल जादू था उसका यह कि 
जीविका कै सवाल को उसने श्रपनी एक फकसे भ्रादमी के सामने 
से उडा दिया था । यह सवाल घेरे रहताहै हर दिमाग को । जीवन- 
भर श्रादमी उसी में चकराता चला जाता है। जसे जीना भंवराना 
हो, तैरनान हो । गांधी को देखकर लाखों को संख्यामें लोग 
निकल श्राये जिन्हें श्रपनी फिक्रिन थी श्रौरकल का ध्यान नथा) 
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जिन्ोनि म्राज को लिया श्रौर उसी परं म्रपते को फक दिया । जिन्हे 
बलिदान ही भोगहो गया। न्गांधी से मानो जो साधना साुको 
होती है, वह्‌ देश की साधना बन गर्‌ । जीवन जो मंदथा उमंगसे 
भर श्राया । सेतने श्नौर पोसने को जगह अपने जीवन को निदछावृरं 
करने मे धन्यता भ्ननृभव हो अ्राई। 

गांधी के दान को श्रौर काम को समभगेतो मालूम होगा कि 
वह्‌ मूलतः यही था । व्यक्ति को स्व-प्रथं से श्रौर स्व-कमं से उठाकर 
उसने परम-स्रथं श्रौर परम-कतेव्य मे प्रतिष्ठित किया । मानव ने 
प्रनभव किया कि इसी मे उसकी स्वभाव पूति है । स्वार्थी उससे 
सन्यासी हो श्राया श्रौर जगत्‌-कर्मीं ने इस सन्यस्त-कर्मी श्रथवा 
सेवा-कर्मी को मस्तक भकाने में श्रपना गौरव माना । 

रंति थी यह्‌ मूल की, मूल्य की क्रांति । श्रब वह्‌ मिटी-सी जान्‌ 
पडती है । ग्नौद्योगिक इकोनोमिक श्रादि-्रादि तकं सवेथा वृथाहं । 
सच यह कि जब हम भारतीय व्यक्स्था को श्रप्यप्त श्रौर पुरातन 
मानकर नये बहाव को स्वीकार करते हँ तो श्रपनी मूल्य-निष्ठाकी 
त्रूटिकोदही प्रकट करते हँ । संकट उस कारण है। ्राथिक भ्रादि 
कारणों से उतना नहीं । 

तो यह्‌ जो साधुहै,जो करता नहीं दीखता, वरन्‌ भावना भ्रौर 
प्राथेना में ही भ्रधिक दीखता है, हमारी श्रौर की एक लांछना का ही पात्र ` 
नहीं है । समाज के नेता प्रतिनिधि बनकर उपयोगिता के नाम पर्‌ 
जो इस साधु को दुरदरा ही सकते है वे भ्रपनेपन के नशे मे भुलते ही 
है । श्रपनेपन से तनिक उबरेगे तो पायेगे कि वह्‌ साधुन केवल 
व्यथे नहीं है, बटिकि कदाचित स्वयं उनसे श्रधिक उपयोगी हैँ । उन 
पता नहीं है कि उनकी धन की संपन्नता शायद नीचे के स्तरों पर्‌ 
भारी पड़कर उन्हं दबाए रख रही है । पता नहीं है इसी से वे ्रात्म- 
तुष्टे रौर इसी कारण तकं-तीव्र । भ्रपनी जगह पर श्रारामसे 
है, इसलिये श्रालोचना की उन्हें पूरी युविधा है । साधु के पास वह्‌ 
सव नहीं है । वहु ऊपर यदिहैतो उनके ऊपर है जो स्वयं उन्हे 
ऊपर लेकर श्रपने को कृतार्थं मानते हैँ । भ्रन्यथा साधु तो सबसे 
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नीचे ही हं । भला उससे बढ़कर कौन सर्वंहारा हे ! 

प्रत्येक महापुरुष ने श्रपने लिये यही स्थिति श्रौर यही स्थान ` 
स्वीकार किया है । स्वत्व मात्रसे द्धी पाई है रौर श्रपने अ्रधीन 
कुछ रखना नहीं चाहा है । वह॒ भिक्षुक बना श्रौर सेवक बना है । 
जीवन उसने सरल से सरल बनाया है श्नौर सर्व॑था बे-पैसा । इसी 
भ्रास्था ग्रौर दीक्षा में उसने भ्रनेकों को दीक्चित किया, सिखाया कि 
भ्रावर्यकता से तनिक श्रधिक न लोग्रौरग्रावरयकता कोकम से कम 
रखो । फिर जो है तुम्हारे पास, सब देते श्नौर लुटाते घूमते रहो । 
सम्यक्‌ दशन का धन, सदुन्ञान का धन, सद्भाव का धन । वह्‌ धन 
 लेनेसे बढतादहै, देनेसे भी बढतारहै। न उसके लेने मे संकोच 
करो, न देने में कृपण बनो । इसी पंक्ति के मनृष्य को कटा गया, 
साधु । 

ग्राज विनोवाने पुकार दीदहैकिभ्राधार छोडदो, ग्रौर सव 
जनाधारित निर्वाह करो ¦ सव समय सवको दो श्रौर श्रपने तन के 
लिये जो सब दं उस पर गुजारा करो । 

किन्तु लोकतंत्र में सत्ता का इतना बडा जो भीम भीषण यंत्र 
खडा है, वह भी श्रपने को जनाधारित जताता है! उसका बजट 
ग्ररबो-खरवों को पार कर जाने कहाँ पर्हंचना चाह रहा है । सब 
यह जनाधारित ही है, क्योकि जन जव जन-सागर होता है तो उस 
शक्ति का पार नहीं रहता । इसलिये जनाधारित श्राधार ही सबसे 
दृढ ग्रौर गहरा है, इसमे सदेह नहीं है । 

लेकिन सत्ता प्रर साधुदोदहैँ। वे विपरीत तक हैँ । दोनों वु 
म्रपने लिए नहीं करते है, केवल बताते ग्रौर व्यवस्था देते है । दोनों 
जनाधारित है । 

तो फिर ? यह्‌ फिर सो्चेंगे । 
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यथाथंवाद का एक दौर श्राया । कुछ ऊपरवालों ने चाहा श्रौर इसका 
इन्तजाम हग्रा । सबसे ज्यादा इसके वार की जरूरत वहाँ हई जहां 
ग्रादरोंवाद कौ जगह थी । श्रादशं कौ जिन्हुः रक्षा करनी थी, उन्हें 
बताया गया कि वह्‌ रक्षा की नहीं खतम कर डालनेकी चीज है। 
ग्रादद जहर है, वह बेरईमानी है । ईमानदारी यथाथ से इधर-उधर 
जा नहीं सकती । 


एक नवाब साहब बड़ी धुन श्रौर लगन के श्रादमी थे। उन्हे 
ख्याल हु्रा कि सव कुछ जमीन से पैदा होता है । फल-फूल, गल्ला, 
मेवा 1 इसलिये उन्होने वजीर को बुलाया श्रौर पूछा-वता सकते 
हो मेना क्यों उडती है ?. 

वजीरे भ्राला ने दाढी पर हाथ फेरा प्रौर कुछ सोचते रह 
गये । होशियार ्रादसी थे श्रौर बात कारुख देखा करते ये । सोच- 
कर॒ बोले-भ्रापकी इजाजत है, उड़लनेतीदहै । नहीं तो कैसे उड 
सकती हे । 

सही कहते हो ! 


हां हजूर । हुक्म हो तो मेना का उडना बन्द हो सकता है ।' 


सुनो, नवाब साहब ने फरमाया श्रासमान एकदम खाली है । 
पेदा सव जमीनसे होता है। भ्रव श्रगर मैना उडतीहैतोक्यों न 
माना जाय कि यह उसकी बददयानती है ।' 

जा फरमाते हँ हुजूर ! ` ं 

हमारा ख्याल है कि जमीन की पैदावार बढ़नी चाहिये । मैना 
ग्रोर दूसरे खूबसूरत परिन्द हमारे बागों मे फूलों के साथ खिले, 
वहाँ फुदकं, चहचहायें, चमन को गुलजार करं । यह्‌ क्या कि भ्रास- 
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मान में उडते-फिरते हैँ । इससे कोई फायदा नहीं । क्या कहते हो, 
फायदा है 2. 

'जी नहीं ।' 

तो इसका इन्तजाम करो । खूबसूरती मुफीद होनी चाहिए ' 

इन्तजाम हो गया । अरब भ्राकारा साफ था । पक्षी होगे तो वहाँ 
नहीं जा पाते थे । 

एसे एक जमाना गुजर गया । नवाब साहब एक दफा सोच में 
बैठेथे । हुक्म हृभ्रा, वजीर को बुलाया जाय । आने पर वजीर से 
कटा-यह क्या हम सुनते दहै कि हमारी हृकूमतमे किसी को ताब 
नहीं है कि श्रासमान में परवाज कर सके । तुम सेकहा गया था 
कि हम किसी कौम से पीछे रहना नहीं चाहते हँ । यह शमं की 
बात है कि बुलन्दपरवाजी मे हम पीडे माने जायं । हमारे परिन्दोँ 
को क्याहुम्ादहै 

हुजूर, चमन में चहचहाते भौर फुदकते हँ 

(प्रासमान में नहीं जा सकते ? ॑ 

(जमीन को रौनक बख्डने का फजं श्रदा करते हैँ 1" 

नवाब साहब नाराज हुए, बोले-षूल बाग मे होता है, फल 
बागमेंदहो सक्ता है। दरख्त वर्हाँं हभ्रा करता है। व्ह कौन 
जाहिल है जो परिन्दों को वहाँ केद रखना चाहता है । वंह उडने 
के लिए दहै । ग्राखिर पर रौर पंख उसे किस लिए श्रता फरमाये 
गये हैँ । 

धीमे से वजीर ने कहा-जी, वह्‌ नहीं है । 

"क्या कहते हो ! ' नवाब ने तेर से कहा--वे क्या हुए ?' 

हज्‌र, पहले हुश्रा करते थे । वह॒ जमाना कदीम था । फिर 
पर कतर दिये गये गओ्रौर उनकी एकदम मुमानियत हो गई। इस 
तरह उनका उडना बन्द हो गया । परिन्दं रब उन पर शरः 
माते है ।' | 

नवाब साहब ने कहा-तुम बरखास्त कयि जाते हो ! 

वजीर हट गये । लेकिन राजा का म्रासमान वीरान है । क्योकि 
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पर नये श्राने में वक्त लगता है । ग्रौर नवाब साहब परेशान है कि 
क्यों कर इस मामले में प्रौर मूल्कों के बराबर प्च रौर परेशानी 
से बचें | 

` ˆ ` यथाथंवाद का एक दौर श्राया 1 कुक ऊपरवालों ने चाहा 
ग्रौर इसका इन्तजाम हृभ्रा । सबसे ज्यादा इसके वार की जरूरत वहाँ 
हई जहां ्रादशंवाद की गह थी । म्रादशं की जिन्हें रक्षा करनी थी, 
उन्हे बताया गया कि वह्‌ रक्षा कौ नहीं खतम कर डालने की चीज 
है । ्रादशे जहर है । वह बेर्दमानी है । ईमानदारी यथाथ से इधर- 
उधर जा नहीं सकती । 

इन्तजाम पूरे तरीके के साथ किया गया । यहाँ तक कि ईमान 
के सबूत के तौर पर जरूरी समभा जाने लगा कि लिखनेवाले के 
लिखने मे यथार्थं जरूर सतह्‌ पर फलके । यथाथं से ्रधिक उसका वाद 
भकलके । यथाथं फूह॒ड़ हो सकता है, धिनौना भ्रौर वीभत्स हो सकता 
है । वह॒ सव चल सकेगा। जो चीज नहीं होने दी जायगी वह्‌ 
श्रादशे । क्योकि आदं एक फरेब है, वह बहकाता है । तबीयत 
को कुछ चेन भ्रौर सकून देता मालूम होता है । जरूरत जिसकी है 
वह है बेदारी श्रौर बदश्रमनी । मीठा स्वाद गलत , क्योंकि जरू- 
रत कड्वाहट कौ है । 

ग्रौर यह दौर इस कदर चला किजोरंगपर न चढ़ सका वह्‌ 
ग्रपने पर शमिन्दा हु्रा । पंख रखने पर रेंगना भ्रासान नहीं है। उस 
कामके लिए बदन की बनावट दूसरी चाहिए । मुमकिन हो सकता 
दै कि दोनों हाथोसे भौ पावोंका काम लिया जा सके श्रौर इस तरह 
चारोंर्पावों को जमीन पर टेककर चला जाय । पर श्रादमी जो 
सीधा चलना सीख गया ह, इसलिए जिसके दो हाथ तरह तरह की 
करालता पा गये है, उसे उन हाथों को पाँव बनाकर चलने में जोर 
पड़ता है । ्रादमी के लिए भ्रासान नहीं हो पाता चौपाया बनना। 
पर इससे श्रागे सारे तन को धरती पर लगाकररेग पानातोश्रौर 
भी उसके बस का काम नहीं है । लेकिन वजीर के पास हुक्म श्राया तो 
उसके बाद कारकूनों का कामदहो गया कि करतब दिखायें । तब 
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मानो प्रचारित हूना कि भ्रादमियत इसमे है कि रेगा जा सके। 
लोग प्रदशेन करने लगे कि कंसे सफलतापूवेक ग्रौर गौरवपूवेक यह्‌ 
किया जा सकता है 1 यह प्रचार की कुरालता भ्रौर महिमा थी । 

लेकिन इधर कारकूनो रौर वजीरो से ऊपर नवाबी तल पर 
कुर ग्रौर ही सोचा जाने लगा) वहां मालूम हृभ्रा किं म्रादमी के लि 
रेगने से चलना म्रधिक स्वाभाविक है। गति भी उसमे प्रधिक होती 
है । इसलिए जब श्रपने मल्क की प्रगति का नाप वे नवाबी तल के 
लोग लेने लगे तो मालूम हुश्रा कि वह तो ठीक नहीं हृश्ा । पालिसी 
बदलने को भ्रावर्यकता हे । 

यथार्थवाद का मागं खुला, तो हम धडाधड बठृते ही गये । 
तनिक बाद मालूम हुम्रा कि जर्हां्रालगे हैँ, वह प्रकरृतिवाद तो 
कटी नहीं है । क्योकि इतना नंगा श्रौर पूह॒ड लिखा जायगा, यह्‌ 
तो नहीं सोचा था । इसलिए रोकथाम शुरू हुई । बन्धन जो पहले 
गलत माने गये ग्रौर जिनका तोडना कत्तव्य माना गया था वे पवित्र 
बताये जाने लगे । विदित हृश्रा कि प्रगति वह्‌ है जो नैतिक है । विवाह 
ग्रौर परिवार मर्यादा की संस्थां है रौर उनका संरक्षण प्रगति का 
बड़ा लक्षण है । तख्ता ही पलट गया । प्रगति के नाम पर यथार्थं, 
ग्रौर यथौ के नाम पर प्रकृत जो चला तो सहसा लगाम खींचना 
जरूरी हस्रा । 

प्रब शुक्र दहै कि प्रगति को धूमधाम नहीं है । पर कल्पना केपर 
जो काट उलेथेसो नये भ्राने में समय लग सकता है । 

मै अ्रपनी जानता हं । लेकिन मँ ओरौरौ से ्रलग थोड़े ही है। 
ग्रादमी के यंत्र की गढ़न सब जगह्‌ एक सीहीहै। कल्पना उससे 
छट नहीं सकती । कंसे हो सकता है कि वह्‌ सपने न ले । वत्त॑मान 
मे वह बन्द श्रौर समाप्त हो नहीं पाता । स्मृति-ज्ञान से पीछे ्रतीत 
से नाता जोडता है श्रौर कल्पना श्रौर भावना के सहारे भ्रनागत 
ग्रौर श्रागामी से भी वह्‌ जुड़ा रहतादहै। एेसे सीमामे रहकर वह्‌ 
प्रसीम है । श्रनंत उसमें है भ्रौर भ्रमर उसमे है। यही उसको साथै- 
कता है, श्रन्यथा वह्‌ व्यथं होता है । श्रादशे पर केवल श्रपना कव्जा 
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जमाकर दूसरे को उधर से भ्रसावधान जो करना चाहते हैँ सो यह्‌ 
उनका दभ दहै) जिस विरते वे मानवता को भ्रमुक दिशा देने का 
दावा करते हँ वह्‌ चीज दूसरों के लिए भी उतनीही जरूरी है । 
वे निरचय ही ग्रपने पास कोई श्रादशं रखते है, तो सबके लिए क्यों 
न छट हो, बत्कि क्योनजरूरीहो, किवे भी अ्रपने राद रखें । 
उसकी लगन रखें, उसका प्रकाश दे ग्नौर उसे भ्राचरणमें लें । यदि 
यह श्रादशेवाद भ्रादमौ के पास नहीं रहने दिया जातादहै तो वह 
घंट जायगा । रौर भ्रादमी को घोटकर श्रपना काम निकालने की 
राह सच्ची नहीं है । 

जनवरी , १६६०. 
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विभक्त मानसिकतामें से बने हुए मनमाने श्रादर्शो के नाम पर 

कू साघना करते हुए जो निस्तेज, निष्प्राण अओओौर खण्डित व्यातितत्य 
के नमूने नीति भ्रौर घमं के क्षेत्र में देखने में भाते हँ सो भ्रधिकांश 
इसी काररा कि उनकी बफादारी जीवन भ्रौर. जगत्‌ के ध्रतिंन 
होकर सिद्धांतों के प्रतिहोभ्रातीहे। | 


ष्लेन चला जा रहा था कि कप्तान ने सूचना दी--श्रब हस 
भू-मध्य रेखा-पार कर रहे है । 

भूमध्य रेखा ! जरूर गहरी खाई-सी होगी, चहं जो धरती को 
अ्रधोंप्राध बीच से काटतीहै । 

हमारे विज्ञ बन्ध ने तीचे आंख फेलाकर देखा 1 सत्गर यहा ससे 
वहा तक नीला क्या मटम॑ला दीखता 'था ॥ देखा, देखते ` रहे; षवेखते 
-रुहे 1 पौँच-दस-पन्द्रह-बीस मिनट हो गये 1 निगाह ` हई नहीं १ शरं 
कोई रेखा करीं दीखती च थी । 

माये से पसीना पोका 1 फिर नीचे ससृद्र पर ` दृष्टि जमाई क्रि 
देखकर रहेगे । पर क्या दीखता ? श्रन्त में हारकर उहोने - पार्क 
-साथी से कहा--हम्नि मूमध्य रेखा पार ` कर ली, अफे देखा 
नही 2 

साथी ने संक्षिप्त -भाव्रं से कहा--~जी ? . ` 

श्रोह्‌, कितनी चौड़ी भ्रौर गहरी - थौ ? करी कालीः दीखसी 
थी । श्राप देखा नहीं ! -श्रजी एक खासी 'दरारः ही ` किये ॥ 

साथी ने महार्थे को श्रधरभ से देखा, लेत शऋपने दहंमध्य 
स्खा "देस ली, गहरी कालीः थी स ? | 

जी! 
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श्रफसोस है, मै नहीं देख सका ! ' 

जी हां ` `` लेकिन प्रव काफी पीछे छट गई है ।' 

धन्यवाद ` ` ` भ्राप कहाँ रहते हैँ ? ' 

प्म ~ (0. 

` ` * मालूम नही भ्रागे उन दोनों में क्या चर्चां हई । सच यह्‌ 
कि चर्चा ही नही हई । क्योकि भ्राखिर किस्सा है भ्रौर गढन्त.है । 

पर उसमे एक वात है। बात यह कि नक्शा श्रसलियत 
नहीं है । 

हमारे महाशय बेहद वंचित प्रौर निराश हो भ्राये जब मूमध्य 

रेखा भू पर कीं देख नहीं पाये । मध्य मे नहीं, ्रास-पास नहीं, 
कोने किनारे नही, कहीं भी नहीं । भ्रव माना कैसे जाय किह 
नहीं । चूनाचे उन्हं रौर भी जोरसे दावा करनापड़ाकि वह्‌ तो 
है, बड़ी गहरी भ्रौर काली है । प्रजीदेखी जो है 1 ` 

यह्‌ ठ ग्रौर श्राग्रह क्यो ? क्योकि श्रपने ज्ञान को सच रखना 
है । भूगोल का काम उस रेखा बिना चलता नहीं । रेखा वहाँ बहुत 
बुनियादी है । इसीसे नक्शे पर सदा मोटी लकीर से उसे वताया 
जाता है । नहीं तो वह शास्त्र चल नहीं सकता । उस रेखा के महत्व 
के बारे में छटपन से ही जानना सीखना होता है । उस सहारे ऋतुए 
समभ ्राती हैँ रौर प्रकृति संबन्धी इतना यथार्थं विदित होता है । 
वही फिर भूमि पर एकदम श्रस्तित्वहीन हो, यह गलत बात 
हुई न ‡ 

उन महाशय के साथ, जो भूमध्य रेखा के चिन्ह तक को लाख 
रखे फलने पर धरती सागर के श्रपार वक्ष पर देख नहीं पाये, 
हमारी गहरी सहानुभूति है । पर उनकी व्यर्थं ॒चेष्टा पर बतादये 
हम हसे नहीं तो क्या करे । 

उन परतो हम हंस लंगे । पर सच यह है कि उसी तरह 
प्रपने पर भी हंसने की तयारी चाहिये । क्योकि हम भूल जाते है 
कि ज्ञान हमारा भ्रज्ञान भी है । हमारा है यह भूल जाते है, एकदम 
ज्ञान है यह मान लिया करते हैँ । भ्ौर जव देखते हैँ कि श्रपनी 
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मानसिकता से प्रलग खुले जीवन मे वह्‌ चलता नहीं है निभता 
नहीं है तो खीजते ्रौर खिजलाते हैँ 1 तब भी यह नहीं किं मान 
ले वह्‌ श्रज्ञान था, बत्कि श्रौर भी जिद करके श्रटक ग्रौर ्रड जाते 
है । बहस करते है कि गलत जिदगी है, ज्ञान तो एकदम पक्का 
श्रौर साबित ग्रौरसहीदहै। 
एेसे ज्ञानी लोग श्रपने ज्ञान की दूकान पर कितनेभी विज्ञ 
दीख पड़ं, जिन्दगी के मैदानमे वे ही ्रासानी से भ्रज्ञ बने दिखाई 
देते है । | 
जिन्दगी एक साबत चीज है । उसमें खाने नहीं दहै, विभाग 
नहीं हैँ । वह्‌ अ्रखंड है ग्रौर संमग्र है । लेकिन ज्ञान श्रंड को कंसे 
ले ? वह्‌ विभाजन करके जानता श्रौर विभाग में रहता है। यही 
उसकी सुविधा है । भ्रलग जानना जानने की रातं है । धरती को हम 
जानना शुरू करते हैँ ेसे कि वह्‌ भ्रासमान नहीं है । यह नही है, 
वह्‌ नही है, इसी तरह इन्कार मे चलते-चलते हम उसके स्वीकार तक 
पर्हचना चाहते हँ जोहै। यहु ढंग ज्ञान का ठ्हरा। न इति,न 
इति । 
सो विभाजन ज्ञान का भ्रस्त्र है । यह्‌ श्रस््र बाहर चलाया जाता 
हैतो श्रादमी को बहुत कुछ प्राप्त होता रहता है । विज्ञान उसी में 
से मिल गया है । श्रपने बारे मे चलाया जाता है तो भी बहुत कुछ 
भिल जाता है । मनोविज्ञान उसी में से हाथ श्रायाहै। पर इस 
मनो विज्ञान के लिये ब्रादमीने श्रपनेको ही नहीं काटा । बाहुरके 
व्यवहार में प्रतिफलित जो श्रपनी छाया हम देखते है, उसी.को 
काट-छँटकर समभा) एेसे उस ज्ञान भ्रौर विज्ञान कोभी हम 
उपलल्धि कहते हैँ । 

लेकिन एक श्रौर महत्वदाली प्रक्रिया है । वैज्ञानिक नहीं उसे 
नैतिक कहा जाया करता है । उसमे ऊपर से नीचे ुणों मे सत्यता 
को वाटते ह । जैसे यही कि सृष्टि में तीन गुण के तीन स्तर हैँ । जीवन 
तीन खंडों में बंटा खडा है--तम बीचे, रज ऊपर, सत्व सबसे ऊपर । 
जिन्दगी का यह्‌ तिमंजिला नक्ला वाजिब श्रौर वेधानिक मालूम 
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होता है पर मान लीजिये कि उस जिन्दगी की इमारतमें हमें 
रहनाभी है। तो मकान वह्‌ तभी काम दे सकता हे, उसमे रहा-सहा 
जा सकता है, जब उन मंजिलोंमे ग्रापसमे ्रावा-जाई हो । एक 
जीनाहो जो तीनों को जोडता हो । एक मृलाजिम होजो तीनों 
का खयाल ग्रौर इन्तजाम रखताहो । बह्रहाल इस तिमंजिले 
जीवन के मकान का सफल स्वामी हो वह्‌ सकेगा जो नीचे की 
मंजिल का ध्यान उतना ही रख सके जितना उपर वाली का। 
नीचे से खास नफरत नहो उसे, न ऊपर का विहेष मोह । 

यह बात सुष्टि को निगरुणात्मक बलतानेवाले ऋषि के चित्त में 
उपस्थित नहीं थी, यह्‌ नहीं मानना होगा । कारण कि उसने यह्‌ भी 
बताया कि गुणों मे तो निवास दहै, निवासी स्वयं निगरणं है। वास 
खडों मेहो, वासी श्रखंडदै, व्याप्तहै। वह कटा-बंटा नहींह। 
ऊचा-नीचा नहीं है । कोई मंजिल उसको घेरे श्रौर श्रपनाये नहीं 
है । सवेवासी जो भ्रात्मा है वह निरे सत्वगुणवाला नहीं है, न म्रौर 
गुणवाला है । संख्या उसके समक्न श्रपनी गणना छोड रहती है । 
तीन वहाँ तीन नहीं रहते, एक हो जाते हैँ । उपयोग योगमें खो 
रहता है । 

यहु सब इस समय सूता इसलियेहै कि एक पत्र॑श्राया है) पत्र 
प्रत्यन्त महत्वपूणे व्यक्ति का दै। उनका जीवन विसजित रहा 
है । श्रारम्भ से ्रन्त तक स्वाथं का उस जीवनम लेश भी नहीं है। 
चितन ग्रौर कमे का वह्‌ श्रजख साधनारील जीवन दहै । उनका पत्र 
है ग्रौर जान पड़ता है कि रजस ग्रौर तमस्‌ से उनकी श्रनबन श्रहूट है । 
सात्विक के लिये पुरुषाथं भ्रौर प्रयत्न भी श्रहूट है । इसमें राजसिक 
प्रादि भावों का भय ग्रौर रहता है सतत समभौते का डर । उनकी 
साधना पर जसे पापका हौश्रा हर पल छाया डाले रहता है । 

यह साधक पुरुष ्रपने को व्रृप्त; कृताथ प्रौर तुष्ट श्रनुभव नहीं 
करते है ! साधक हैँ म्रौर साधना उनके सम्पूणं शरीर परं लिखी 
है । जसे कस बांधकर सुखाया गया व्यवितत्व हो । 

वह कहते हैँ कि प्रवृत्ति सात्विकता मंसे होनी चाहिये, कम 
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से कम वह जो समाज का मंगल चाहे । रजोगुणी प्रवृत्तियों से साव- 
वान रहना होगा । राजनीति अ्रधिकांश रजोगुणी है, श्रधिकांश क्यों 
सर्वादा राजसिक है । प्रवृत्ति सौम्य होगी, सौम्य से सौम्यतर, सौम्यतर 
से सौम्यतम । सौम्यतम की भूमिका पर जाकर जो हो, वह्‌ वहां देखा 
जायगा । इसलिये सत्याग्रह स्थगित, संघषं मात्र स्थगित, वह्‌ सब 
प्रवृत्ति स्थगित जिसमे प्रतिकार है, विरोध है, चृनौती है, लल- 
कार दहे । 

नेतिक साघना, भ्रक्सर देखा गया है, इस तरह हमे मानवता के 
वह नमूने दे श्रातीदहै, जो पवित्र हँ पर पीले हैँ । भले है, पर भोले 
द । सज्जन हँ, पर श्रराक्त हँ । भक्त है, पर गऊटहै। चेर, पर 
बेवस हे । 

नेतिकता में से यदि यह्‌ नमूनादही प्राप्त होताहजो कमं की 
ग्रौर लोक की बागडोर को हाथ में थाम नहीं पाता, हाथ उसके 
कप जाते हँ, तो निङ्चय है कि नीति को ताक पर रखकर चलने 
वाली खुली शक्ति मेदान के लिये रह्‌ जायगी श्रौर दुनिया की लगाम 
को वह्‌ हाथ मे लेकर चलायेगी । 

पर नक्शे को मोटी लकीर जमीन पर नहीं मिली । जिन्दगी 
पर उसी तरह तत्ववादी को लकोरे भी नहीं हैँ । धरती एकह रौर 
हर विदु पर वहां उत्तर-दक्षिण मिला हुश्रा हौ । इसी तरह जिंदगी 
एक चीज हं श्रौर उसके हर जीवन-कण पर सत्व, रज, तम मिल 
जाते हैँ । दिशाभ्रों का पृथक्करण ठीक है जमीन पर, श्रौर गुणों 
का पृथक्करण ठीक जिन्दगी पर । पर कृपया हम बहके नहीं । इस 
तरह न जमीन कटती हं, न जिदगी सच में बंटती ह । सिफं एेसे काम 
ही सधा करता ह । काम इसलिये सधता है किउस प्रकार हमारी 
मानसिकता सत्य के साथ एक रिता कायम कर पाती ह रौर इस 
तरह श्रपना उपयोग वह सत्य को दे पाती श्रौर उसका उपयोग 
ग्रपने लियेले पातीहं । 

सृष्टि कंसेहोतीदह ? कंसे भ्राविष्कार हो श्राताह? शि 
कहां से श्रपना ्रारम्भपातादहं? किस प्रकार कविता फूट ्राती 
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है, श्रौर चित्र श्रौर गान श्रौर स्तवन ? क्या उत्स हौ तमाम संस्कृति 
का्रौरसुष्टिका ? 

म्‌े निङ्चय है कि सुष्टि विभाजनमेंसे नहींहै। ज्ञानमेंसे 
नहीं है, क्योकि ज्ञान विभक्त है। किसी भी श्राग्रह यसे नहीं है 
जो भ्राददं से यथाथं पर टूटता है । सृष्टि वर्ह से है जहाँ म्रादमी 
लीन हो जाता है, जहाँ वह श्रपनी विभक्तिं भूल जाता दै। जहां 
वह॒ न भ्रच्छा रहता है, न बुरा रहता है । जहाँ वह बंटा नहीं होता, 
एकाग्र म्नौर समग्रहो प्राता है । जहाँ वासना ग्रौर भावनामें 
पृथकता नहीं रह जाती । जहां व्यक्ति भ्रपने को पुरा भ्रगीकार 
करता ग्रौर फिर पूराका पूरा निदावर कर डालता है । जहाँ श्रपने 
किसी श्रं को पीछे रोक्ता नहींहै श्रौर सर्वाश को स्वाहा करके 
धन्य होता है । 

जिन्होने इतिहास मे सृष्टि की, तीथं की सृष्टि, धमं की सृष्टि, 
साहित्य श्रौरं प्रकाश की सृष्टि, वे महाभाग भीतर से कटे हृए 
व्यक्तित्व न ये । मानो वह्‌ समस्त ये । एक भ्राग में जो भी उनके पास 
था, कालाया घौला,सुयाकू, सव तप गया श्रौर दीप्तहो श्राया । 
ररीर के साथ जो मलिनतां रहती हैँ रहीं, पर ज्वालासेवे जैसे 
उज्ज्वल हो श्रायीं । जीवन का सन्दभं ही बदला; मिटा कुछ नहीं 
सब रूपान्तरित हो गया । जड़ ज्वलन्त बना, मंद उ्सलौके परससे 
भीतर कौश्रागमें दिव्यहो श्राया । क्रोध तेज बन गया। अ्रवगुण 
गुणहो रहा । कठोरता ने कोमलता से संधि करली । नकार 
स्वीकार से मिल गया । इस तरह जीवन में से हृस्व कुछ नहीं 
हुश्रा, एक कण को भी काटकर ग्रलग नहीं किया गया । मानो 
सयुक्त हो श्राया जीवन का हर वियुक्त श्रौर विच्छिन्च कण श्रौर 
वह॒ सव सामग्री ्रौर समिधा बन यज्ञ की वन्हि-शिखा में श्रर्पण 
हो रहा । | 

विभक्त मानसिकतामे से वने हुए मनमाने श्रादर्शो के नाम पर 
कुछ साधना करते हए जौ निस्तेज, निष्प्राण श्रौर खंडित व्यक्तित्वों 
के नमूने नीति म्रौर धमं केक्षेव्रमे देखने मे प्रते, सो श्रधिकाँ 
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इसी कारण किं उनकी बफादारी जीवन श्रौर जगत्‌ केप्रतिन 
होकर सिद्धांतों के प्रति हो श्राती है। कोई सिद्ध म्रन्त नहीं है, सिवा 
उस ्रन्त के जो स्वेच्छा सेस्वयंका दूसरो मे रौर सबमें उप- 
लन्ध किया जाता है 1 वही है परम सिद्धांत । उसी का नाम है प्रेम । 
प्रेम से ्रलग जो भी कोई श्रपने पास दूसरा सिद्धांत रखता है, वह्‌ 
भूलता है श्रौर बहकता है । वह कटता है प्रौर काटता है । परिपूणं 
नहीं करता, न होता है श्रौर भ्रपनी हठ मे भ्रडारह जाताहैकिं 
वह दहै जो नहीं है। | | | 
श्रप्रैल, १६६०. 








टूट इए लोग | 


इन्सान चोपायो से ऊचा इसलिए है कि बुद्धिमान है । ऊंचातोहै, 
लेकिन क्या उनसे ज्यादा खुदा भी है ? तब कहीं यह बुद्धि ही इन्सान 
की परेदानी क़ सवसे बड़ा कारणतो नहींहै? फिर उपायक्यादहै? 


एक मित्रको याद श्रातीहै। बडी तीक्ष्णता थी उनके लिखने 
मे । पर वह कहीं जम न सके । एेसा जान पड़ता था कि सब उन्होने 
खखोल डाला है भौर मालूम कर लियादहैकिसार कहीं नहींहै। 
बेधक उनका व्यंग होता था । परिणाम यह्‌ किं अ्रन्तिमि उनके पास 
कुछ न बचता था जहां टिक सके। कोई मूल्य नही, कोई मान 
नहीं । प्रतिभा उनमें अ्रदुभुत थी । वह्‌ प्रतिभाही उन्हं खा रही 
थी । सहूदय थे, निरीह थे । लेकिन ग्रन्त मे उनके पास जीने का 
ग्रौर उपायन वचा, सिवा इसके कि होरियारी खेलें । विवास किसी 
को दे नहीं सकते थे, किसीकाले नहीं सक्तेये। श्रन्त में श्रपने 
बलवते रहना ही उन रह जाता था । एसे, न कु उञ्र में ही वह्‌ 
बिराने बन गये । 

याद करता हूं, लखनऊ का स्टेशन था । मेरा मन उनके प्रति 
भ्रारम्भमें प्रशंसासे भरा था । फिर मनमें प्रशन होने लगा । पर 
सबसे श्रधिक उस समय सहानू भूति थी । दीख रहा था कि जीवन 
की पकड़ उनसे छट रही है । वह इब रहे है । 

सहसा बोले--जिन्दगी मेरी गलत थी । गरब देखता हँ कि काम 
एक ही है, सेल्फ-परफेक्दान' । 

यह्‌ शब्द सेल्फ-परफेक्डान' भ्रव तक मुभे याद भ्राता है। उस 
पमय वह शन्द मुभे चीरता गहरा श्रन्दर उतरता चला गया था। 
इतनी तीव्र रौर कुशाग्र बुद्धि रखनेवाला यह्‌ व्यक्ति श्रगर पहले से 
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इस भसेल्फ-परकेक्डन' के इष्ट को साथ ले पाता । 

वादसें सुना कि यह सिर कुछ दिन पागल रहे, फिर उनका 
देहान्त हो गया । 

छटपन के एक श्रौर साथी को याद करता हू । चौथी क्लास मे उसने 
प्रवेदा पाया था । सारी क्लास कछ ही दिनों मे उसकी भ्रनुगत हो 
गई थी । पठने-लिखने में तेज, खेल-कूद मे तेज । मँ तो विस्मय- 
विमुग्ध रह जाता था उसे खेखकर । दो-तीन वषं बाद हम लोगों 
की राह विड गयीं । लेकिन उसकी छाप मन पर गहरी पड गई थी । 

रायद ऊपर छः-सात वषं श्रौर बीत गये । एकाएक दूर्‌ के एक 
नगर में वह॒ दीख पडा । विवास करना कठिन हृश्रा । चौड़ी बाहो 
का मलमल का,कुरता, नीचे लुंगी, दो साथियों के साथ बाजार मे चला 
जा रहा था । साथी एसे नहीं थे कि जिन्हें संभ्रांत कहा जा सके । 
चाल अजब कि जैसे पांव धरती को धमकते हृए चल रहे हों। 
किसी तरह न हो सका कि रँ श्रागे बढ़कर नाम लेकर उसे पुकार 
ग्रौर बात करं । लेकिन म्रगले रोज उसने ही मुभे पा लिया । बात 
की तो मालूम हस्रा कि एक साथ उसमें शेखी है रौरं प्राथना दै । 
मेरे लिए सहना मृदिकल हु्रा । मेरे मन पर उसका बहुत ऊचा स्थान 
था । एकाएक उसीको प्रार्थी के रूप मे पाकर मन को गहरा 
धक्का लगा । यह्‌ व्यक्ति शायद दस वषं श्रौर जिन्दा रहा । बत्तीस 
तेतीस की भ्रायु में उसकी मृत्यु हो गईं । 

ग्रस्य एक बन्धु की याद कर सकता हैँ । वे भ्रभी जीवित हँ । जब 
मिले उनकी विचक्षणता से दंग रह जाना पड़ा था । उनमें चौमुखी 
प्रतिभा जान पड़ी थी । निश्चय था कि लोक-जीवन में शीषं पर 
पचे विनावेन ररहैगे । लेकिन बाद के जीवन मे वहं बात सच 
होती न दिखाई दे सकी । कहीं उनका बन नहीं पाया । सवको 
स्वीकार करना पडता था कि विचक्षण है, पर यह विचक्षणता ही 
उन्हे श्रलग काट देती थी । जहा गये, जो किया, छिटिककर अलग 
दुर हो रहे । सहयोग में सहयुक्त न रहं सके । योग्यता ही इसमें 
बाधक हो जाती थी । | 








र्ठ | इतस्ततः 


इन उदाह्रणों से मन चक्कर मे पड़जातादै। कभी होता दहै 
कि कह दिया जाय, भाग्य मनमाना है, वह्‌ बहुत बेलुका है; तकं 
उसमें है नहीं । पर यह्‌ कहकर श्रपनी रक्षा ही होती है । समभ कों 
सहायता नहीं मिलती । ` 

यह्‌ ठीक है कि सृष्टि का तकं पूरा-पूरा हमारे हाथ नहींभ्रा 
सकता । यदि भ्रौर कुछ नहीं तो इसीलिए कि हूम स्वयं उसके भ्रंग 
ह । भ्रंश पूणं को केसे पाये ? फिर भी जब हम बिगडते है, भाग्यं 
म्रादि कहकर मानो उस पर अ्रपनी म्रप्रसन्नता फेकते है, तो यह्‌ 
ठीक नहीं करते । शायद इस तरह हम अ्रपने लिए मनमानापन 
्रपनाना चाहते हों । पर प्रतमें भाग्य के साथ मेल मिलाये बिना 
चलता नहीं है, ग्रौर ्रावद्यकता बनी रहती है कि समभ कि भाग्य 
का यदि कुछ विधानहै, तो वहक्यादहै ? 

लोग श्राते हैँ श्रौर बहुत कुछ कर जाते हैँ । बाज लोग तो वहं 
जबरदस्त पराक्रम दिखाते है कि दुनिया दग रह जातीदहै। वह 
हलचल, वह॒ धूमधड़ाका कि क्या कहि । पर इस सबके बाद श्रतं 
मे वह॒ हाथ मलते-से ही जातेदहँ कि कुछ हुग्रा नहीं, कुछ कियां 
नहीं । इतना जो उन्होने श्रपनी जिन्दगी मे किया-धराहोतादहैसो 
एक ही साथ ्रगर उन्हं व्यथं बना दीखतादहै, तो क्यों ? 

जान पड़ताहै किउस नियमको जो विधाताकादहै श्रादमी 
को पहचानना ही होगा । बुद्धि मिली है इसीलिए । वह्‌ भरमाती है 
इसीलिए कि श्रादमी भटके, त्रास पाये प्रौर सीखे । इसीलिए बुद्धि 
जिन्टोने पाई नही, वे पशु सुख से हँ । भ्रपने अ्रन्तर्भूत नियमसे 
तद्गत होकर जीते-मरतं हैँ ग्रौर व्यथं परेशान नहीं होते । मनुष्य 
को बुद्धि जो मिल गद है, ट्ससे परेशानी भी वट गई हे । उसके 
लिए श्रवसर है कि विधाताके मनसे न चले, श्रपने मन से चले। 

यही बडी कठिनाइं है । यह कि उसमें दो मन रहते हैँ । एक 
तो गहरा मन जो विधाता ने उसमें रख दिया है । उससे टकार 


नहीं । फिर दूसरा उसका श्रपना मन । इससे भी छटकारा मुरिकिल 


होता है । इन दो मनो के बीच बिचारा पिसता ही रहता है । 
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ग्रब जो वस्तु है बुद्धि, वह क्यादहै? निश्चय दही वह्‌ इन दो 
मनो के तनावमेंसे पैदा होती है 1 श्रपना मन हारना नहीं चाहता 
स्रौर श्रादमी को ्रपनी तरफ खींचे रखता है । बुद्धि इसी सहायर्ता 
मे उपजती है। इसका लक्षणम" है) भै' मे से विद्रोह उत्पन्न 
होता है । 

ऊपर जिन बन्धुश्रों का जिक्ररहै, अ्रखिरवे क्यों टूट ? क्यो 
श्रधूरे रह गये ? क्यों वह॒ शक्ति श्रागे तक उन्हें नहींले जा सकी, 
जिसका प्रकाश प्रारम्भ में दीखा था ? कारण इसके सिवा कुछ ग्रौरं 
नहीं मिलता है किं उनका बल र्मेःका था। यह्‌ बल राहमेही 
क्षत-विक्षत हृए बिना कैसे रहता ? भाग्य यदि कुछ होगा तो भ्रवि- 
रोधी होगा । भे" तो ग्रनेक हैँ । भे" का बल इसलिए भ्रनिवायं 
विरोध में पड जाय तो विस्मयक्या है! टिकनेवाला अ्रन्तमेतो 
वही बल रहेगाजो मे'कानदहो, या कटो श्रनेकमं'काहो। 

यह्‌ बात मनमे उव्तीहै तो दुनिया का जसे नक्शा ही बदल 
जाता है । जीवन काही स्वरूप कृछका कुछ होने लगता है। ग्रौरं 
उन बन्धुश्रों को याद उकसा कर मं इस समय उसी चक्कर मे पड 
गया हं ¦ 

चक्कर यह कि एक होना है, दूसरा करना है। होने का क्षेत्र 
श्रांतरिक है । करते का बाहरी । हम बाहर के प्रति करते हैँ । सारे 
करने का मुँह उधरदहीदहै। लेकिन होने की साधना कामुख जसे 
श्रपनी श्नोर हो श्राता है । | 

वह्‌ मन जो गहरे में है, जब वह्‌ खीचता है तब हमारा आ्राचरण 
एक ढंग का होता है । जब ऊपर का हमारा सन चलाता है तब 
व्यवहार दूसरी तरह का हो जाता है । इन्दियों का सम्बन्ध शायद 
ऊपरी मन के साथ है । सव इन्द्रियां जगत्‌ पर खुलती हँ । उन्हीं 
के नाते से वस्तु-जगत्‌ हमारे साथ जुड़ता है । श्रंख हं, इसलिए 
हमारे लिए कूप भीदहं। यों रूप-स्पदौ-गंध-वणेमय जगत्‌ हमारे 
लिए हो ही नहीं आता, इच्छा का विषय भी हो जाता है। इसमे 
से कमं निकलता दै । वस्तु-जगत के प्रति हम चलते ग्रौर इस 
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तरह ॒श्रपनेपन का विस्तार साधते हैँ । श्रादमी यों फलता है । कह 
सकते ह, यहु उसका विस्तार जिस श्रायाम सें होतादहै' वह देश है) 
उसमें दिशा है तो बाहरी दिशा है । जो श्रादमी बहुत करता-धरता 
हे तो उसका यहु सव ॒करतव इस देश-दिशा के श्रायास में ट्भ्रा 
करता ह । उसमें से राजनीति फलित होती है । राजनीतिमेंसे 
ग्यक्तिमत्व विस्तार पाता श्रौर संघषं मे म्राता है । क्षेत्र एक का उसमें 
फलता तो वह दूसरे के क्षेत्र पर दवाव लाता है । श्राप प्रावद्यक 


पाते हँ कि इस-उस सम्मेलन के लिए देश-विदेश जायं, तो यों सहज ही 


वायुयान को यात्रा से दुनिया भ्रापके लिए सिमटती जाती है। भ्राप 
फलते है, दुनिया सिकुड़ती है । यहाँ तक कि श्रादमी श्रापके मँ" के 


लिए बिन्दु बन श्राताहै। श्राप देशों की बात करते हँ जिनकी जन- 


सख्या इतने करोड़ या उतने करोड़ है । ग्रादमी उस श्ररबों-करोडों 
को संख्या के बीच एकं अ्रंक बन भ्राता है ग्रौर म्राप ठीक उसी समय 


श्रनुभव कर रहे होते हैँ कि श्राप जनको पार कर जनता तक फल 


रहे हैँ । मनुष्य को पार कर मनृष्यता का काम कर रहे हैँ । मानव 
को इकाई से श्राप उठ जाते श्रौर मानव-जाति तक पर्हव जाते हैँ | 

ग्रब यह भाषादहै कि इस घटना कोभ्रापकिसरूपमें कहं । 
चाहे तो किये कि श्रापका विस्तार बढ़कर जनता-मनुष्यता तक ग्रौर 
मानव-जाति तक्‌ हो गया हुं । चाहे कटहियं कि जनता-मनृष्यता श्रौर 
मानव-जाति श्राप तक सिमट श्रार्ईहै। जो हो, राजनीति से यह्‌ 
घटना घटित हुश्रा करती है । भ्रौर राजनीति कमं का एक प्रधान 
प्रौर प्रकाण्ड खूप है । कमं उठ्ते-उठ्ते म्रंतमे राजकमं कारूप 
लिए बिना चन पाता नहीं । 

उधर दूसरी ग्रोर होना है । इसका भ्रायाम भिन्न दहै। देश की 
जगह उसको चाहे तो काल कह दीजिये । इस काल के श्रायाम में 
देश-विस्तृत राजनीतिक पुरुष क्षण से भ्रधिक टिकता दिखाई नहीं 
देता । भ्राज भ्रगर मरतादैतो कलके लिए जीने को शेष नहीं 
बचता । राजनीति स्थान-प्रधान होती है । स्थान खाली रहता नहीं, 
प्रकृति खालीपन सह नहीं सकती । काम-काज कूरसी खाली कंसे 
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छोड ! कुरसी खाली पड़ी कि जाने कितने उसके उम्मीदवार मौजूद 
हैँ । ्रसल में वहु ` बाट ही जोहते हैँ कि कुरसी कबखाली हो। 
कायदा यह्‌ श्रव भी एकदम पुराना नहीं हु्रा है कि राजा की कुरसी 
के लिए इंतजार ग्रच्छा नहीं है, जाने कब म्रपने श्राप मरे या उतरे। 
इसलिए श्रागे बढ़कर उस कुरसी पर बेटे राजा ्रादमीको मारं 
देना ्रनुचित नहीं समभा जाता है । लोक-कल्याण कै लिए दावे के 
साथ यह्‌ कियाजातादहै ग्रौरएेसे जो बना हु्रा नया राजा राता 
है, उसका हृदय से जयजयकार किया जाता है । 
तो कालका म्रायाम दूसरादहै मओ्ौर देश-सफल पुरुष काल्‌- 
विफल वनते दिखाई देते हैँ । यह्‌ काल दायद कु श्रौर मागता है । 
करना नहीं, शायद होना मागता है। क्या तुमने किया यह्‌ नहीं, 
श्रंदरसे क्या हो यह्‌ दिखाग्रो । 
विधाता के दरबार मे बहीखाता संभाले जो धमराज म॒नीम 
है, जब वह खाता खोलकर चिट्ठा पेश करते है कि इस भ्रादमी ने 
जीवनकाल में यहु-वह्‌ कारवाई की तो विधाता महोदय उस तल- 
पट से श्रनुमान ग्रौर निणेय यह करते हं कि वह महाशय भ्रपने 
भीतर क्याये, श्रौर कव्या चाहते रहे । उसी हिसाब से फिर रागे 
के लिए श्रादेश देते हं । 
 करनेकामूल्यभावमेदहै। भावकामूल्यहेतुमेंदहै। काम 
बढ़ा-चढा हो, लेकिन मान लीजिये भाव उसके पीछे घटिया हो तो 
उस सारे काम का मूल्य बदिया नहीं हरायाजा सकेगा। ओर 
यही हृश्रा करता है । बड़ दवबदबेवाले लोग जिनके रागे उस समय 
सब भुकते थे, इतिहास मे ऋण मूल्यवाले रहं जाते है । 
दुसीलिए कमे-विचार के लिए धमे-विचार ्रावश्यक हो जाता 
है । धमं का विचार बाहर कौ श्रोरके फलाव को महत्व नहीं देता । 
वह भीतर कीश्रोर जातादहै। करनेमे वहहोने को देखताहै। 
सज्जन का स्वल्प कमं उसके निकट श्रधिक मूल्य रख सकता हे । 
वृहत्‌ कमं के पीछे यदि सत्‌ नहो तो वह धमे-न्याय के लिए उतना 
ही नगण्य हो जाता है । 
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तो धमं को दृष्टि के लिए यह्‌ होने-करने की बात बहुत महत्व 
कोहो जाती है । घ्र्थात्‌ धमं “किया नहीं जा सक्ता । करने की 
भाषामें उसे दिया या लिया नहीं जा सकता । भ्र॑ततः धर्मं के लिए 
सिवा स्वयं धामिक बनने के दूसरा उपाय रह्‌ नहीं - जाता । इसके 
प्रतिरिक्त धमं के सम्बन्धमें जो प्रचार.प्रभावना हे, जो प्रवृत्ति- 
भरदोलन है, उसका मूल्य सहसा संदिग्ध हो प्राता है । मूल्य नहीं ` 
है, यह कहना गलत होगा । लहरे तो उससे किसी न किसी प्रकार 
की फलती ही हैँ । किन्तु मूल्य भ्रौर उपयोग वह्‌ स्वार्थिक हैया 
पारमाथिक है, यह भ्रवर्य शोध का विषय रह जाता है । 

यदि होने कौ भाषामें धमं के सार को हम देख सके, तो जानं 
पड़गा कि विविध धर्म॑, श्रपना श्रलग मंदिर, तत्ववाद श्रौर श्राम्नाय 
रखनेवाले विविध मत, मूलतः एक हो श्राते हैँ । उस होने" से युक्त 
जो करना' है वह्‌ भी उन घर्मो की एकता को विभक्त नहीं करता । 
लेकिन उस भ्रन्तरात्मता से जो कमं विहीन भ्रौर वियुक्त हो जाता 
है, वह्‌ फिर धमं मे सहायक केसे हो सक्ता है ? 
जन, १६९६०. 
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दादोनिक जिन्हें सिद्धांत कहता है, राजनेता उन्हँ वहम देखता है रौर 
राजनेता जिसे पद श्रौर प्रभुता मानता है दारेनिकं उसे मायाका खेलं 
रौर फरेब देखता है । `ˆ" ` ` "यह दोनों क्योकि नायक पुरुष होते है 
प्रौर उनमें श्रह्‌ं का श्रौरभ्राग्रह्‌ का तेज होता है इसलिए बीच मेसेतु 
बना साहित्यिक दोनों की भ्रवज्ञा के योग्य रह जाता है । उसमे हठ 
होतो कैसे हो ? इसलिए उसमें तेज की जगह विनय ही हौ सकता 
है श्रौर यही उसकी परीक्षा है । 


उस दिन नाटक का निमन्त्रण मिला ग्रौर अ्रनुरोधपुवेक कहा 
गया कि देखिए, अवदय श्राइए, सादे पांच बजे भ्रा जाइए । 

मैने कहा, खेल तो सवाछछःसेहे। 

"जी हाँ, पर नेपथ्य भी देखिएगा । भ्राप लेखक हँ, शायद वह्‌ 
धिक पसन्द करें ।"' 

स्टेज पर नाटक दीखता है, नैपथ्य से तैयार होता है। स्टेज पर्‌ 
राजा राजा होता है, चाकर चाकर । सब वहाँ श्रपने-प्रपने रोल में 
काम करते हैँ । नैपथ्य में रोल होता नहीं, बताया जाता है । वहां 
मैने यह तमाशा भी देखा कि चाकर राजा को सिखा र्हाहैकि 
उसे राजा बनकर क्या ग्रौर कंसे करना चाहिए ' 

कल खबर थी कि विज्ञान के उन डाक्टर महाशय ने प्रात्महत्या 
कर ली । भ्रात्महत्या सनसनीखेज चीज है मरोर श्रखबार के लायक 
है । वह्‌ डाक्टर पीछे चार खत छोड़ गये--उन खतो से भ्रव उस 
कृत्य के कारणो की जांच को जाएगी । 

वहां गोली चली, इतने हताहत हुए । कारण की खोज के लिये 
कमीदान बिठायागयादहे। 


6 
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तो एक तो यह्‌ दुनिया हैजोरूपमें सामनेहै श्रौर दीखती 
है । इसे क्रिया-जगत या घटना-जगत कह लीजिए । पीछे इसके 
नेपथ्य जगतदहै जो दीखता नहींहै। दीखने के लिये वहदहै भी 
नहीं । पर वहां से दीखनेवाला सव कुछ बन वनकर घ्राता है । वह्‌ 
कारण जगत है । 
इन क्रिया-जगत श्रौर कारण-जगत दोनों मे किसी को प्रधान 
प्रर गौण कहने का कुछ प्रथं नहीं है । श्रपनी-प्रपनी रुचि या संस्कार 
हं । क्रिया ्रौर घटना कौ दुनिया का जौव राजनीतिक है । उसका 
हाथ खबर को नब्ज पर रहता है ग्रौर मन इसीलिये अ्रखवार में रहता 
हे । दुदयरूप उसके लिये गौण नहीं है । खवर में क्या कहाँ दीखता 
है, यहु उसके लिये कम महत्व को बात नहींदहै। क्या चार कालम 
रीवक मेहे, क्या दो कालमों में, पहले पृष्ठ पर है, तीसरे या पांचवे 
पृष्ठ पर है, यह उसकी चिन्ता के लिए काफी संगत विषयहै। 
कुसी उसके ऊपर कितनी हँ, उसके नीचे कितनी हैँ, स्थान उसका 
कां दे, दूसरे का कहाँ है- इत्यादि से वह निरपेश्च नहीं रह सकता। 
उसका काम ही वहाँकाहै। वह वतमान पर है। श्रौर जानने से 
प्रधिक कर गुजरने मेँ उसकी सफलता है । एक्यन का गुर उसे साधे 
रखना है । राजनीति तात्कालिक संभावनाभ्रों का खेल है नौर कुशल 
के हाथ उसकी बाजी है। यहाँ की चीज सिद्धान्त नहीं है, सफ- 
लता हे! 
इसके विरोधमें एक दूसरा प्राणी है । उसको दाशेनिक कहिए । 
कायं मे उसे रस नहीं, प्रवृत्ति से वह निवृत्ति चाहता है । घटनामें 
वह्‌ ग्रनूःरक्त नहीं है, उसके पीछे के कारण जगत में वह रस रखना 
चाहता है । फिर तात्कालिक कारण नहीं, उसके भी मूल कारणम 
उतरना चाहता है । उसे सवके प्रादि कारण कीखोज है। जानना 
ही उसके विये काम हो जाता है । इसके श्रतिरिक्त जरा भी काम उसे 
बोभ के मानिन्द होता है । मानो वहु साधनापूवंक निकम्मा बनता 
है । दुनिया भाग-दौड़ कर रही हं, म्रौर वह्‌ ग्राकारामे या पाताल 
मे देखने मं मग्न हँ । वह सिद्ध-प्नन्त को चाहता हं । दूसरी सफलता 
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उसके लिये कुछ रह्‌ नहीं जाती । कोई नई सुभ उसे हाथ म्रा जाय 
कि जिससे इस समक्ष जगत-व्यापार की गुत्थी सुलफती दीखे, तो 
उसी में वह्‌ ग्रपनी धन्यतापा लेता हं । वह लीजियि, श्राप हंस रहे 
है म्रोर प्रसन्न हँ! पच्य किणेसा क्या ग्रापको मिल गयाह ? 
तो ग्रन्वल तो वह्‌ कुछ बता नहीं सकते, बताएंगे भी तो वह्‌ वुः 
एेसा सूत्र होगा जिससे खाक~पत्थर समभ न भ्राये । पर उसीको 
वह्‌ मानेंगे सत्य । श्रौर ग्रपने इस सत्य के श्रटपटे सूत्र पर ॒दीखने 
वाला सारा वास्तव ग्रौर यथाथं कुरान करने को तैयार हो जाएँगे । 
सुकरात साहब प्राजल मशहूर चाहे कितने ही हों, पर क्या उनके 
घर-परिवार का, रहने-सहने का टीक-ठिकाना था ? भ्राखिर प्राप जहर 
पीकर मर गये । सिफं इसलिये कि कुछ शब्द श्राप में ब्रटकं गये ये 
जिनके श्रागे जिन्दगी उन्हं ना-चीज बन गई । उन चब्दों के साथ 
मरना उन्हँं पसन्द हुभ्रा, उसके एवज में जीने को वह्‌ तंयार 
न हुए । 

ऊपर का राजनीतिक भी श्रपना सत्य रखता है । उस सत्य 
पर लाखों-करोडों को वह्‌ युद्ध मे फोकदे या हजारों को पञमे 
साफ करदेतो उसे यह्‌ भारी नहीं होता है। उसे हक होता है कि 
कहे, उसका सत्य देश-सत्य हे, युग-सत्य ह, जनसत्य हे । कारण, वह राज- 
नेता ह । श्रकेला नहीं है, संगठित वहु-संस्यकता उसके साथ हँ । यह 
बहु-संख्यकता का बल भ्रन्तःकरण के बल से स्पष्ट ही भ्रधिक प्रचण्ड 
होता है । न्याय-संस्था का सन्य उसके साथ होता है, शस्व्र-सैन्य 
भी । भ्रन्ततः जनमत को भी उसके साथ होना होता हे । 

, दादेनिक कौ विरादरी की हालत दुसरी ह । गणनात्मक बल 
उसके साथ होता नहीं । न संस्था, न समाज । वहु कारण जगत में 
भटकने को बढ़ जातां, तो मालूम होता हं कि वहु श्रकेला पडता 
गया है । ग्रन्ततः वह ह ग्रौर साथ उसका ्रन्तःकरण हू । श्रन्दर की 
उपलब्धि श्रौर प्रसन्नता ही समथंन के तौर पर उसके पास हे, 
प्रन्यथा वह एकाकी हं । उसका सत्य व्यवहारी होता ही नहीं । 
वह॒ श्रादशे सत्य-सा होता हं । जाहिरा वहं दूसरों को सनकी के 
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हठ जसा मालूम होता ह। मगर जान ही उसकी उसमे बसती 
हे तो क्या किया जाय । प्राखिर लाचार दुनिया को उसे शहीद 
बनाना पड़ जाता हुं । कम्ब इसके लिए वह्‌ खुशी से तेयारभी 
हो जाता हं । मानो वचना ही नहीं चाहता । 

मुभ लगतादहै कि यह्‌ दोनों भ्रादमी दो सिरेरहैँ। दोनों में 
कछ है तोकिं भ्राग्रह हो । एक सत्याग्रह में मर जाताहै, दूसरा 
मतग्रहु मे मारता चला जाताहै। दुनिया दोनोंमेंदही वीरता 
देखती टै । दोनों की प्रदंसा कयि जाती है । चक्रवर्ती सम्रायों के 
स्तवन होते हैँ रौर गाथां गाई जाती हैं । सन्तो, द्रष्टाग्नोंकेभी 
पथ चलते हँ श्रौर विश्वासी बनते हैँ। दोनों ही मानव-जाति के 
नायक पुरुष गिने जाते हँ । ` 

पर इन दोनों मे प्रापस मे सही समभ नहीं हो पाती । रोमन 
सरदार कंसे समम कि ईसा क्यो चावसेमररहादहै। न ईसाके 
ही यह्‌ समभने को वातदहैकि रोमकं सरदार लोग श्राखिर श्रपने 
उन्मत्त प्रामोद-प्रमोद में रस क्या पति है । दादेनिक जिन्हें सिद्धांत 
कटुता है, राजनेता उनमें वहम देखता है । ग्रौर राजनेता जिसे पदं 
ग्रौर प्रभुता मानताहै, दाशेनिक उसे मायाकाचखेल श्रौरं फरेब 
देखता है । यह दो बहत निकट भी हो सकते है, परस्पर प्रिय भी 
हो सकते हैँ । लेकिन वीच में एक बड़ी खाई रहती ही है। गांधी 
की बात छोडिये, उसकी तो कोटि दही भ्रलग है । उसका करभौ फिर 
विचार करेगे । लेकिन गांधी के विनोवा हें कि पांव-पांव चलेगे, 
म्रौर गांधीके ही नेदरू हं कि समभ न पायेगे कि प्लेन से उड़कर 
वक्त को फिजूल जाया जने से क्योन बचाया जाय । एकं राज्य 
से मह मोडेगा, दूसरा राज्य को कन्धे पर लिये चलेगा । बहुत पास 
है, लेकिन फिर भी भीतर यह दोनी प्राणी परस्पर बहुत दूर हें । 

यह्‌ तो हृए राजनीतिक ग्रौर दाशेनिक । तीसरा बीच महो 
सकता है साहित्यिक । उस बेचारे का दुर्भाग्य यह हैकि वहन तो 
कार्यं से निरपेक्ष कारण की ग्रोरजा सकता है, न कारण को कायं 
की श्रोट मे डालकर उसे श्रपने से ग्रोफल सह सकताहै। उस 

















राजनीतिक, दादंतिक, साहित्यिक २७३ 


बेचारे के पैर एक-एक इन दोनों नावो पर रहते हं । श्रौर इन दोनों 
नावो के चेते वाले परस्पर विपरीत चलना चाहे विना नहीं रहते । 
इससे उसके जीवन मँ फटाव श्राने का सदा उर रहता है । भ्रादशं 
को छोड नहीं सकता, न यथां ही छोड़ सकता है । श्रौर दोनों को 
जब एक दूसरे की श्रपेक्षा मे श्रौर समन्वय मे वह देखना श्रौर 
दिखाना चाहता है तो यथाथ ग्रौर प्रादे, सिद्धांत श्रौर ग्यवहारः 
एक दूसरे की श्रोर भूकूटियों को ताने विना रह नहीं पाते । एेकांतिक 
दोनों क्योकि नायक पुरुष होते हैँ रौर उनमें श्रहुं का श्रौर ध्राग्रह 
का तेज होता है, तब बीच में सेतु बनने वाला यह साहित्यिक दोनों 
की श्रवज्ञा के योग्य रह जाताहै। उसमे होतो कंमेहो ? 
इसलिये तेज की जगह उसमें विनय ही हो सक्ता है । श्रौर यही 
उसकी परीक्षा है। - 

फरवरी, १६६०. 








व्यक्ति ओर राष्ट्र | 


भरगर श्रादमी हे श्रौर प्रपने चित्त को लेकर संयुक्त है तो राष्ट्रवाद 
प्रीर उन राष्ट का सीमावाद श्रौर ग्रहंवाद भी भ्र॑ततः उसके 
भविष्य को विगाड नहीं सकेगा । प्रेम है वहाँ भ विष्य सुरक्लित है । 


मु ध्यान था, तो भी दफ्तर पर्हरचा तो ढाई बज चूका था। 
देलता हँ कि वहाँ इन्तजार चँ एक विदेङी युवक बैठे हए हैँ । चहरे 
मोहरे, वेशभूषा से नहीं मान सका कि वही होगे । पर दूसरा प्रनु- 
मानमभीनहो सकता था। मैने कटा--क्यार्मैश्री जीन से भिल 
रहा हू । 

प्रभ्यागत खड हो ्राए थे । चेहरे पर सलज्ज विनस्रता थी । 
सकुचाते हुए कहा--जी, मै जेम्स जीन रहै! 

समय क्या श्रापको तीन वजे नहीं कहा गया था 1 

"जी, दो बजे ।' | | 

श्रापको निङ्वय है ? शायद मैने तीन क्हलाया था | 

जीन संकुचित हुए, बोले-तो मँ चला जाता हँ, फिर तीन पर 
श्रा जाऊंगा । श्रौर वह्‌ चलनेको हुए । 

मैने कटा-नही-नहीं । मेरा प्राशय यह्‌ कि कहीं मै ही तो 
लेट नहीं हँ, वैटिये, वटिये । 

उसके बाद हम लौग बैठ गये प्रौर बातचीत हौ निकली । 
मेरे साथ एक महिला श्रार्ईद्‌ थीं । सीचताथा कि भ्राधेक घंटा उन्हं 
दिया जा सकेगा । वह्‌ इट्ली देश की थी, पर वर्षा से पेरिस रहती 
थी श्रौरपफ़च ही कदिये । फ़रच ही बोलतौ-लिखती थी । भ्रंग्रेजी 
समशः लेती थीं ग्रौर ज्यों व्यो बोलकर भ्रपना काम चलाती थीं। 
इससे बात नें कुछ रस श्रौर श्रानन्द काही योग हृश्रा । जीन भोजन 
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करके श्रयेथे, लेकिन सागेरीटाने प्रभ लंच लिया नथा। मैने 
कहा-- वात का रस छोडकर श्रमी होटल जाना तो शायद चाहती 
न होगी । यहु का देशी खाना चल सकेगा ? 

नहीं, नही, बहुत हाट (चरपरा) होता है ॥' 

बहुत नहीं, कुछ कम सम्भाल सकोगी ?' 

श्रो नही, नहीं । पर श्राप चितान करें ।' 

इतने लंच का बन्दोवस्त हो कि बात हुसारी फलपफल उट । जीन 
साहित्य से रौर कविता से श्रौर कवियों से भरे थे ) बीच-बीचमें 
मागंरीटाको भी कुछ कहने का हौ श्राता । पर वहु मृर्किल से दो मिनट 
मेदो वाक्य ननाकर कह पाती । साथ उसे श्रपने हाथों को, ऊंगलियों 
को, चेहरे को, भवो को, नाना भंगिमाग्नों मे चलाना होता था कि 
वावेय कुक श्राराय दे सके । 

"वह्‌ ` * ` वोः--वो - - -क्या ? इस्तील - ` - वहु“ स्तील - * 

 श्रौर मगैरीटाने ऊगलियों को हवा मे चलाकर मह को 

सिकोड़कर फिर उसे फलाकर नाना प्रकार से समाना चाहम कि 
याने क्या? पर हसे पकंडनग्रा रहा था । बातचीत कै प्रवाह में 
मी्गरीटाके इस स्टील पर हम दो तीन मिनट अ्रटके रहं गये। साहित्य 
रसमें यह स्टील का रोडाक्यो स्रा गया कू समभदही न्‌ श्राया । 
जीन ग्रौर मैं म्रथक उसस्टीलसे ज॒भफरहेथे । उधर सागंरीता 
भी ग्रपने पुरे शरीरके बलसे स्टील को हमे समा देना चाहं 
रही थीं । शायद पाँच भिनट तक हमारे बीच स्टील कै. सिवा क 
न रह गया ! बड़े लीन वे क्षणथे । हम तीनोंही हंस रहै थे श्रर 
स्टील को लेकर व्यग्रभीदहो र्हैथे। 

मार्मरीटा ने श्रपनीं दाहिनी हाथ की उंगलियों को मिलाकर 
कमलकली की तरह म्राकाद मे उठाते ग्रौर सहसा उसे प्रस्णुटित 
करते हृए कहा-द स्तील इज द मेन ।' 

ग्रादमी फौलाद है, यह सानने मे कोई बहुत बड़ी बाधातो 
हमे न थी । लेकिन इस समय इस माग रीता के चित्त मे फोलादी 
ग्रादमी है, -एेसा किसी तरह संगै न जान पड़ा । 








करि सहसा मृ मेँ प्रकाश कौँधा । मै बोला-श्रो स्टाइलं तौ 
कहीं नहीं ?' 

"इस, इस, स्तीडइल, इस्तार्ईल, स्टाइल ।' 

प्रौर हम तीनों बहुत हंसे, बहुत ही हंसे । 

इस तरह खाना निवटा ज्रौर सा्गरीता फिर चली गई । जीन 
पास रह गये । 

' हमारे मन में एक प्रतिनिध चित्र बना रहता है । जंसे यह 
कि अ्रमरीकन प्रक्सर पषा प्रतिष्ठ-व्यक्ति होता दै) बहुधा हम 
ग्रादमियों से नहीं मिलते, नेरानल्स (देशवासियों) सेमिलाकरतेरहै। 
जड़ मृसीवत को यहींहै। देसे जहां एकता है, प्र्थात्‌ मानवता, 
वह स्तर हाथ नहीं भ्राता । ्रासपाप्त राष्ट रह जाता है । यानी 
जेनन्द्र ग्रौर जीन नहीं मिलते, भारतीय ग्रौर श्रमरीकन मिलते हैँ । 
यों मानव गौण म्रौर राष्ट प्रधान श्रा बनता दहै । राजनीति ओ्रौर 
राजनेता की प्रधानता से यही श्रनिष्ट घटित हौ रहा है । उसक्ारण 
मानवता का ्राविष्कार ही नहीं हो पाता, राष्ट्-श्रांतियां परस्पर 
उपलन्धि मे श्राड़ ्रातीरहैँ। 

जीनं शाम तक मेरे साथ रहा। [एक बचन इसलिये लिख 
रहा हं कि उसकी प्राय मृभसे कहीं कम लगभग तीस वषं थी| 
मुभे नहीं श्रनुभव हु्रा कि यह व्यक्तिं स्वदेशी ग्रथवां विदेशी हो 
सकता है । वह इतना खुला श्रौर स्वयं था । सचमुच म्‌े विस्मय 
हुत्रा कि कोई व्यक्ति इतना हरा भीहो सकता है। श्रमरीकाको 
हम दौलत का देशं मानते हैँ । पर वह भौ मानव प्राणियों का देह 
है, जैसे कि श्रौर सव देश हैँ । जीन को जानकर मु स्पष्टहो 
गया किं भ्रगर कभी दुनिया एक होगी तो वह्‌ संयुक्त राष्ट्‌ के भवन 
या जतन मे से उतनी नहीं होगी जितनी मानव व्यक्तियों के परस्पर 
खुले चित्त के व्यवहार से होगी । व्यक्ति प्राये-जायेगे, वैसे ही जैसे 
कि हवा । बीच में संशय होगा नहीं म्रौर मनं को खोजता हृश्रा मन 
ग्रनायास दलकर उसमें भ्रा मिलेगा । तब मालूम होगा कि जौँ 
ग्रन्तराययेवे ही उपाय बन गयेदहेंश्रौर बाच से पड़ हुए भाषिा- 
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भूषा श्रौर वणे के भेद उलटे परस्पर में उत्सुकता, नवीनता श्रौर 
जिज्ञासां कौ रसं पदा कर रहे है । 

मार्गरीतां को ही लें । वह कोई चौतीस-पेतीसं वषं कौ महिला 
गोगी । सुन्दरता की दृष्टि से निश्चय ही इटली फ़सि से बेढकरं हे । 
श्राति से वह्‌ कोमल थी श्रौर उगलियां बारीक थीं। उनं उगलिया 
की मदद से समभाते हए उसने कटा-देट. ` ` किचन ` ` ` किचिन 
युनो। 

किचन हम जानते थे रसोई को कहते हैँ । लेकिन वहां रसोई 
सतः कया वास्ता था । हम इसलिये समने की कोशिश मेँ उसे देखते 
रह गथे । जीन की ्रंखों में मागेरीता के प्रति रसं भंरभ्रायाथा 
ग्रौर वहं उत्साह से श्रपनी कविता श्रोर चित्रकला की बात कहता 
जा र्हा था। 

पा, 'किचिन । किचिन व्हाट ८. 

मार्गरीता ने वही हाथों से कोमलता के भाव को पत्तं करते 
हए कहा-देटं स्माल किचिन, यु नो, टन्डर, स्मालं ` ˆ ` । 
तब मालूम हुश्ना कि किंचिनं तो चिकरिन है श्रौर हमं बेतहाशा 
व! | 

श्राप चाहे मानिएं कि हमारे मिलन मे इटली, श्रमेरीका भ्रौर 

आरत ये तीन देश मिल गये । लेकिन वह हसी, मुक्त रौर उल्लासमय 
इन तीनों अ्रथवां भ्रनेकं देशो के मिलन से कहीं पवित्र ग्रौर उची 
वस्तु थी । चित्त की मेलं राष्ट की संधियों से कही श्रधिक सारवन्त 
शीरं सफले तथ्य है, येह कहने की श्रावस्यकता नहीं होनी चाहिए 

मैने पूका-जीन तुम प्राये कंसे 

यों ही घूमने ।' 

“वैसा बहुत है 

पैसा ! ' श्रौर वह हंसा । "वह है ही कहा 7 ` 

1 

छपर से कछीका जो टट गया ! पैसा ठेस सर पर श्रा गिरा 

तो नै क्या करता ? सोचा, घ्रुमंगा श्रौर सबसे ।सलूग। 


1 €+ €^ 
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छीका एेसा क्या टूटा भाई 7 
प्ररे पिता मर गये ग्रौर एकःमकान छोड गए । मे उसे 
रहना केव था । बेचवाच कर श्रलग किया श्रौर चला श्राया । श्रन 
सालमभर सिफं घूरमूगा । 
फिर ?' 
फिर क्या ?' 
लौटकर क्या करोगे ? लिखकर कमाश्रोगे ? एेसेहो जाती डे 
कमाई ?* ` 
नहीं होती, विलकुल नहीं होती । पर चित्रकारी से तोभी 
लिखना प्रच्छा है । लिखुंगा श्रौर उपर से कोई कामले लूंगा ।' 
बस, इतनी ही म्रभिलाषा है?) 
श्रमिलाषा नहीं ` ` ` मिसटिक लोग मृ प्रिय लगते है जो 
नस निष्काम होते हैँ ।' 
तो बातें हुई, इधर की ग्रौर उधर की। वह. पैदल चलता 
था । सस्ती से सस्ती सवारी में बेव्ता था। बस्बई्‌ भेडी बाजार सें 
रह चूका था । कहता था, वहाँ कोई मेरी प्र॑ग्रेजी नहीं जानता था 
मे हिन्दी नहीं जानता था । लेकिन दिक्कत कोई नहीं हई । भाषा 
वीचमे समानन होने से जिन्दगी मजदार ग्रौर श्रासान होनेमें 
बल्कि ग्रौर सहायता हुई । 
सभी वाते हृदं । प्रेम कौ, पसे कौ, काम की । ह॒रियालापन इन 
तीस वर्षो मेँ उसमें तनिक न सूखा था । प्रौर वह मेरे पास से गया 
तो एसे सरक कर गया कि जैसे सब कहीं उसे ठौर हो श्रौर हर 
कोड्‌ उसे ग्रपना दहो । 
प्रौर जाने पर मुभे लगा कि श्रगर भ्रादमी ह ग्रौर श्रपने चित्त 
को लेकर युक्त है तो राष्ट्रवाद श्रौर उन राष्ट का सीमावाद श्रौर 


गरहंवाद भी भ्र॑ततः उसके भविष्य को बिगाड़ नहीं सकेगा । प्रेम है 


वहां भविप्य सुरक्षित ह । 
जन, १६६०. 





+ 








एतिहासिक प्रर प्रनेतिहासिक | 


भारतीय चिन्तन ने उस दुष्टि को महत्व नहीं दिया। दुष्टि उसकी 
एहिक की जगह नैतिक रही । काल की गिनती ने उसे विष नहीं 
ग्रटकाया । उसका ध्यान उस मूल नीति, भ्र्थात्‌ धर्मनीति की खोज 
मे रहा जिस्म से वटनाग्रों कौ सृष्टि ओ्रौर उनका समाहार है । 


ग्रभी एक विद्रान बंधु इतिहास का महत्व बतला रहे थे । उस 
सिलसिले मे कुछ दिन पहले पदी एक खवर की सहसा ही मुभे याद 
प्राग है। खवर शायद लाहौर की थी । लिखा था कि इतिहास की 
ग्रमृक पाट्‌यपृस्तक बदली जायगी । कारणः, उसमे बताये गये 
भारत के इतिहास मे गांधी भ्रौर नेहरू को जिन्ना साहब से 
प्रधिकं स्थान मिला था। 

उससे पहले एेसी ही खबर रूस से मिली थी । तब तक वहां 
का इतिहास स्टालिन से भरपूर था। उसके बाद शायद वह्‌ उस 
इतिहासमें छोटी काली बिन्दी के मानिन्द बन रहनैवाले थे । सुनते 
है, हर कुछ वषं बाद वहाँ इतिहास की नई मरम्मत हृश्रा करती है । 

तो इतिहास का यह्‌ हाल है। 

प्रारोप है कि भारत इतिहास को नहीं जानताथा । यह तो 
ग्रव सभ्यता ने परिचम की ग्रोर से श्राकर उसे इतिहास का महत्व 
सिखाया है । क्या था पहने ? पुराण थे, किवदन्तियां श्रौर कथा- 
कहानियां थीं । उसमे से यथाथंता को दृहा नहीं जा सकता था। 
तथ्य के साथ कल्पना एेसी सिला डाली गर्ईथी किं वहु सब कुछ 
एक भाव-पिण्ड के मानिन्द हो जाता था । इति वृत्त की कोद क्रम 
श्युखला ही नहीं मिल पाती थी 1 इस तरह उसके पास विधा्नपुष्ट 
कोई राष्टीयतामभीन थी । भावना की कुहेलिका मे रहनेवाला 
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यह देश था । इसीसे पराधीन बनता चला गया । स्वाधीनता की 
देन उनके भाग्य में नई है ग्रौर पश्चिम की उदारतामे से वह्‌ प्राप्त 
हुई दै। 
ग्रोर इस ्रारोप के समर्थन मे कटी-जानेवाली एेतिहासिक-दृष्टि 
को बटृ-चदकर-महत्व दिया जाता है । मानो सव ज्ञान का समथेन 
इतिहास में हो । दलील इतिहास में खोजी जाती है ग्रौर हर 
नवीनता के लिये पुष्टि इतिहास से निकालकर दी जातीहै । जैसे 
इतिहास मे सवक्ता कारण है श्रौर कायं का निद्वय वहीं से होगा । 
इस कारणकायं के भ्राधार पर बननेवाली नीति को परिपृष्ट नीति 
कहा जायगा । यही है ठेतिहासिक नीति । 
लेकिन हमने देखा किं पिछली बीती को इतिहासं का स्वरूप 
हम यहाँ वत्त॑मान मे बेलकर योजनानुसार दिया करते है । इति- 
हास को गढा्जाता है । म्रमुक श्राशय उसमें पहले डाला जाता श्रौर 
फिर वहां से निकाला जाता है । ्रागे हम क्या चाहते है, उस इच्छा कै 
ग्रनुरूप पीछे श्रबतक क्या होता रहा है इसको जमा-विठाकर पेच किया 
जाता है । इतिहास घटनाग्नों का करममात्र नहीं है । उन घटनाभ्रो 
को श्रपनी श्रोरसे देकर जिस प्रथं को लड़ीमे पिरोया जाता है, 
वहु इतिहास है । उसमे से फिर एक देहिक दशन भ्रौर कार्यक्रम 
निकल श्राता है । 
वेगक भारतीय चिन्तन ने उस दृष्टि को महत्व नहीं दिया | 
दुष्टि उसकी देहिक की जगह नतिक रही । इस तरह उसके मनन 
के लिये घटनात्मक इतिवृत्त सामग्री से श्रधिक नहींहौो सका। 
कालानुक्रम ने उसे विशेष नहीं ग्रटकाया । उसका ध्यान उस मूल 
नीति भ्र्थात्‌ ध्मनीति की खोज में रहा जिसमे से धटनाश्नों कौ 
सृष्टि है ग्रौर उनका समाहार दे । 
इस भ्रनैतिहासिक दृष्टि का परिणाम भारत के हित में श्रशुभ 
नहीं हृश्ना । घटनाएं बड़ी बनकर उसके मन पर नहीं बेठ सकी । 
बटनाभ्नों की भूमिका पर उठने प्रौर गिरनेवाले छत्रपति ग्रोर 
सम्राट उसकी याद को छा नहीं सके । उनके घटाटोप का श्रातंक 








ठेतिंहौसिंक श्रौर श्रन तिहासिक २१ 
भारतीय हदयं कौ श्रक्रुल नहीं कैर सफ । हतिवत्ते की दष्टं तै | 

तगण्यं मानै जा सकषनेवाले धल्युरषे भी इस कारण उसके भ्र॑तकरण 
म गहरे उतर सै । भारतीय चेतनौ नेतिकं मूल्यों से प्रभावितं 
शरौर गरसिति र्ती चली गई है। यह नहीं कि उसके लौकिकं 
जीवनं मे विग्रहं नौर युद्ध के दृश्य उपस्थित नहीं हृए । वहं सन रह 
भी होता रहा, लेकिनं इस सब कैह्लह कोलाहल से उसकी ्रन्तं- 
श्चेतना क्ष्य नहीं हो पाई । उंसकी निष्ठा श्रक्षुण्ण सही । प्रौर 
देह यपि राजनीतिक दृष्टि से बराबर कटाफटा रहा, प्र॒ उसके 
नीचे देश की सास्कतिकं सत्ता संयुक्त भ्रौर समन्वितं रही चली 


शई । | 

सके दौ चमत्कारी परिणाम हए । भरंत-संड श्रखण्डं श्रौर 
श्रविच्छिन्न रहा । उसकी संस्कृति की कड़ी बीचसे कभी दृद नहीं । 
उसकी रचना सन्रा्द पर श्रौर युद्धं पर निभैर नहीं रही भ्रौर 
भस्तं कमी ्ाज्जाज्यवादी नहीं हृग्रा । कभी करीं उसने च्रं 
तरीं कीं । | । 
दुनिया में श्राज भारत ही वह देश है जिक्षके पासं संस्छेतिं की 
श्र परम्परा है । श्रन्यान्य संस्कृतिं चढ़ी भरर गिरी, फिर बह 

मिट मी गरई' । भारत कै साथ रेता नही हुभ्ना । 

| ज्यों ? उत्तर एकं ही है । वेह यहं कि जिस दृष्टि श्रोर तीति 
के श्रधीन भारत का जीवन शहा श्रीर पर्नपा वह म्रततिहास्िक थी, 
धर्म-नैतिकं थी । 

यहं ऊपरी निगाहं से ही त्रुटि मानी जी सकती है । गहराई से 
देखेगे तो यह विशेषता विर्न संस्छति के लिये भारतं का मौलिक 
वदान सिद्ध होने योग्य है। | 

भारत कै वास रामायण ग्रौर महाभारत दै । मानना चाहिये 
कि यह दौनी ही महाकाव्य इतिहास मं कभी हृए वो गदो के धारो 
धरोर गंधे गए हँ । लेकिन यहं का्यश्रन्य प्रतायास धरमंग्रन्थ 
बन गण है । क्योकि एेतिह्य वहां मुख्य नहीं है, बह संवेथा उपादान 
बम सका है । वहां मनुष्यं के साथ दैव-दार्मव, राक्षस, वानर भरी 
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मिल गए हं । इस तरह वे महाकाव्य युग के या युद्ध के चित्र नहीं बल्कि 
रारवत मानसिक प्रन्तरविग्रह के रूपक बन गए है । उनसे परिचय 
से श्रधिक प्रकाश मिलतादहै, वोधसे ्रधिक स्फूति प्राप्त होती 
है । राम ग्रौर कृष्ण वहाँ सेनानायक नहीं है, म्रवतार हैँ । भीष्म 
द्रोण, कणे, भ्रजुंन, हनुमान, विभीषण श्रादि भी श्रपने कारनामों 
के कारण मन में जगह नहीं घेरते हैँ; बल्कि श्रपनी म्रन्तरगता के 
कारण वहां गहरे उतरते हैँ । उस दृष्टिसे भारत ने कुछ खोया 
नहीं है, पाया ही है । उसको मूत्तं श्रादशे प्राप्त रहै हैँ ्रौर जन- 
मानस का वे सम्यक नियोजन करते रहे हैँ । यहाँ के लोकमानस 
की प्रेरणा उस कारण धमंमूलक बनी रही है ग्रौर इसी कारण 
सम्मिलित रूप से किसी प्रचण्ड राष्टीय हकार में उसे नियोजित 
नहीं किया जा सका है । 

ग्राज जो दुनिया का कारवार चल रहा है उसमे एतिहासिक 
ग्रोर राजनीतिक दृष्टि प्रधान है । उसको बौद्धिक श्रौर वैज्ञानिक 
भी माना जाता है। राजशास्त्र, समाजशास्त्र, प्रथंशास्त्र यहाँ तक 
कि नीतिशास्त्र भी श्राज का उससे परिभाषा पाताटै। विज्ञान ने 
उस दृष्टि को ग्रौर पुष्ट कर दिया है । उत्पादन के, ्रावागमन भ्रौर 
यातायात के साधन एसे बन गये हैँ कि उनके योग पूवक इस दष्टिसे 
चलकर कुछ चतुर भ्रौर बुद्धिशाली लोग शक्ति श्रौर सफलता के 
शीषं परः जा पटहँंचते हैँ । विज्ञान ने यही सम्भव नहीं करदियादहै कि 
यहां बटन दवाने से वहाँ महा-भीम यंत्र श्रपना खेल दिखाने लग 
जाय, सम्भव यहभीहोगयादहै कि ऊपर श्रासन पर बैठे एक 
ग्रादमी के भंवों में सिकुडन भ्रानेसे प्रन्तरष्टरीय क्षेत्र मे सहसा 
ही तनाव श्रौर संकट पैदा हो जाय । 

इतिहास जब स्वयं प्रतिष्ठ बनतादहैतो उसमे से शव्तिको 
ही. नीति मानना पड़ता है । यदि शक्ति ही निर्णायक नीतिदहो तो 
युद्ध-परीक्षा के सिवाय श्रन्तिम फंसले के लिये दूसरी कोई कसौटी 
नहीं रह जाती । श्रौर वहीहो रहा है । भ्रणुशस्त्र उसी होड के 
परिणाम ग्रौर प्रमाण हैँ । लेकिन यह भी पता चल गयादहैकि 


- 
कः = (क 


१। 

थ. 

॥ 
। 
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शक्ति द्वारा निणैय की कसौटी कभी खरी साबित नहीं हो पाई । श्रव 
तो वहुसाफदहीमभूटी हो गई है । क्योकि अ्रणु-स्फोट के युद्ध मे जीत 
याहार का कोई पक्ष रहनेवाला नहीं हैः सबका सफाया हो जाने- 
वाला । 

ठीक इस जगह एतिहासिक ग्रौर राजनेतिक से कोई ऊंची 
दुष्टि चाहिये जो काम दे सके । मेरी नम्र पर दृढ मान्यता हैकि 
भारत की परम्परामें जिस दुष्टि का व्यापक सामाजिक प्रयोग 
हरा है, उसमे वहु सम्भावना हैँ । वह्‌ मरनेतिहासिक है, नेतिक है । 
कोरी भावात्मक रहकर यदि वह्‌ किसी म्रोर से निबल दीखती भी 
हो तो भ्रावरयक बौद्धिकता ग्रौर वेज्ञानिकता डालकर इसे युगानुकूल 
नाया जा सकता है । पर इसमे तो सदेह ही नहीं है किं तथा 
मान्य एेतिहासिक दृष्टि से भारतमान्य भ्रनतिहासिक धार्मिक दृष्टि 
कहीं निरापद है ।* ¦ 
साचं, १६६०. 


~~~ ----- ------~----“---- - ~~ 


#'भारतमान्य से प्राशय भ्राज की काग्रेस भ्रौर सरकार हारा मान्य दब्टि 
का न लिया जाय । 
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्त्री-पुरुष के बीच प्राकषंा तो है. वह वैज्ञानिक तथ्य है, राप उससे 
नाराज हो ग्रौर लड़, या प्रसन्न हो श्रौर सराह, यह श्रापके वद की बात 
नहींहै कि उसे मिटादे. फिर, ब्रह्मत्व को साधने वाली ब्रह्म की चर्या क्या है 
@ @ @ 
साधु यदि श्रलगहै ग्रौर ्रहस्थ श्रलग, त्याग एकके लिए दहै ओर भोग 
दूसरे के लिए. एक के लिए ्राध्यात्म ग्रौर दूसरे कै लिए पदार्थ, तौ संयम 
की वह तीखीरेखा जो एसी फांक बीच मे डालती है, जीवन की चौमुली 
सम्पन्नता मे बाधा भी बन सकती है. । 
@ @ @ 
मृत्यु जसे काल का कराल ्राघात है. वह्‌ श्राघात विकराल है. उसकी 
क्रूरता दुर्दान्त प्रौर दाषट्ण है. इसलिए नहीं कि यमराज का रूप ही वैसा है, 
बल्कि इसलिए कि वह हमारे ही भय कारूप है कल्पना की विकृति हैः 
वस्तुतः विधाता कौ श्रोरसे यह जो यमराजरहै वही तो धर्मराज दहै. 
। @ @ @ 
इन्नील ने कहा, क्रास. गीता ने कहा, यज्ञ. कुरान ने कहा, कुरबानी. 
तो क्या यही जीवन का ्रथंहै? सारद? लक्ष्यहै? 
| ब" 
क्यो है कि धमं सम्प्रदाय रचता श्रौर उसी मे धिरा रहता है ? क्यों वह 
दलदल में दीखता है श्रौर उससे उबर नहीं पाता ? क्यों है क्रि वह राजनीति 
का बस दासदहै श्रौर उसको दिशा नहीं दे सकता?“ कारण इसके सिवा 
क्या हो सकता है कि बाहर की भ्रोरसे बचने के लिए लोग धमं में शरण लेते 


है श्रौर वहां श्रपनी निबेलता को पोषण देते रहने मे रस लेते है. 
@ @ @ 


“धमं श्रौरक्याहै ? यह भ्रवतार श्रौर पैगम्बर भ्रौर मसीह्‌ क्यादै 
व्य्थताणएं हँ जिनको श्रपने बीच हमने खडा कर लिया है कि कुछ उनके सहारे 


प्रभु बनें, दूसरे दास बने रहे. ` 
® @ ® 


त्याग का उपदेश केसे फल ला सकता है, जबकि व्याग फल है भीतर की 
विवशता का. फल पकने पर डाल पर रहै तो कँसे रहे ? पानी भरे बादल ५ 
से गिरे नहीं तो वहां थमे कंसे ? मन भरताहैतोर््रसू में ढरता है त्याग 


ग्रतः भरावमेसेन भ्राये यह्‌ हो नहीं सकता. 
| 'इतस्ततः' सं 




















